藝評|黎藝婕:明天,我們都將握緊選票——評電影《還有明天》
湖南文聯(lián) 2025-04-07 09:11:48
文|黎藝婕
近年來,隨著女性經(jīng)濟的獨立,社會地位的提高,自我意識的覺醒,越來越多的女性主義電影涌入中國電影市場。這其中既涵蓋著女性導(dǎo)演、編劇創(chuàng)作的所有類型的電影作品,也包含著不局限于女性導(dǎo)演創(chuàng)作的“以女性為主題和視角,關(guān)注女性生活、情感和經(jīng)歷”,探討性別議題的電影作品。近幾年的女性主義電影中,既有國內(nèi)表現(xiàn)突出的《熱辣滾燙》《好東西》《出走的決心》,也有從國外引進的《墜落的審判》《芭比》《泳者之心》。這類電影不論是在商業(yè)化層面還是電影藝術(shù)領(lǐng)域都有著深入的探索,在豐富觀眾的觀影視域的同時,又引發(fā)了觀眾對性別議題的重新思考、對女性命運的深度關(guān)注、對社會權(quán)力結(jié)構(gòu)的質(zhì)疑反思。近期,在中國上映的意大利電影《還有明天》也是一部反映底層女性生活、呈現(xiàn)女性力量的典型女性主義電影,獲得了業(yè)界的廣泛好評。
影片《還有明天》中故事背景是二戰(zhàn)后的意大利,剛從戰(zhàn)爭中緩過來的國家,物資極度匱乏,士兵帶著傷痛與不忿回家,肆意發(fā)泄對妻子的不滿,妻子處于家庭附屬地位、沒有話語權(quán),但需要承包所有家庭瑣事。影片主角迪莉婭就是萬千意大利全職家庭主婦中的一員,從晨起,她就一直處在緊張和繁忙狀態(tài)中。她先承受來自丈夫的一記耳光,再照料家庭六口人的日常起居,照顧生病的公公奧托里諾,再額外打四份工。但即便迪莉婭讓渡了所有作為“人”的權(quán)利和自由后,她仍舊得不到尊重。在穩(wěn)固的家庭結(jié)構(gòu)中,她被丈夫和公公當(dāng)作仆人,被丈夫毆打、被女兒諷刺、被兒子忽視;在穩(wěn)固的社會結(jié)構(gòu)中,她作為修傘的熟練工,拿著遠比男性實習(xí)生少許多的薪水;她作為被毆打的對象,遭遇了社會對暴力的集體沉默——鄰居們對哭喊聲置若罔聞,警察將家暴視為"家庭內(nèi)部矛盾"。這部電影并沒有從宏大視角出發(fā),而僅僅只是落腳于一個主婦毫無尊嚴(yán)、充滿不公、擔(dān)驚受怕的日常生活,落腳于她被忽視的家庭付出,落腳于她貧瘠的、仍在不斷被擠占的個人空間。電影集中以一個女性角色來透視全社會女性的集體困境,進一步探討、揭示過去和現(xiàn)在仍存在的性別歧視、壓迫和不平等現(xiàn)象,讓觀眾深思或許女性困境從來不分種族、時空、國別。
不論是文學(xué)作品還是影視作品,都將女性的“出走”作為重要的敘事主題。女性為了擺脫父權(quán)、夫權(quán)的控制,往往將“出走”作為爭取權(quán)益、反抗壓迫、追求自由的一種手段,這既是一種對原生家庭的反叛、逃離,也是對原有文化的重新審視和建構(gòu)。影片《還有明天》中也蘊含了這一母題,但又實現(xiàn)了新的突破。電影前半部分呈現(xiàn)著迪莉婭所經(jīng)歷的苦與淚,也用大量的篇幅鋪墊她的“逃離”。影片敘事的一個重點是為女主角的出走埋下伏筆,初戀情人尼諾要帶她私奔的話語、她收到并藏好的“情書”、提前和朋友為離開家“串供”、留給女兒所有的錢等等情節(jié),都在誤導(dǎo)觀眾迪莉婭試圖通過與另一個男人的出逃來救贖自己。但導(dǎo)演最為巧妙的設(shè)計卻是,當(dāng)觀眾以為迪莉婭的“情書”是逃離家庭的“車票”時,這卻是1946年意大利女性首次獲得的選票。迪莉婭的奔走、逃離不是為了和另一個男性私奔,而是用盡全力去投出自己的一票,去行使作為人的權(quán)利。這種詭計敘事解構(gòu)了傳統(tǒng)女性敘事中的“騎士拯救”幻想,讓女性不再寄望于另一個男性的救贖,不再寄望于用個體的逃亡去破解結(jié)構(gòu)性的困局,而是完成了從“被主導(dǎo)者”向“政治主體”的蛻變,完成了從“被救贖者”向“自我救贖”的蛻變。這部電影并非簡單的“出走”敘事,而是將故事內(nèi)涵進行了升華,將“逃”化為“戰(zhàn)”,讓觀眾懂得——原來我們現(xiàn)在所擁有的習(xí)以為常的選舉權(quán),里面浸透了多少女性的血淚和抗?fàn)帯U鐚?dǎo)演寶拉所說,“這部電影已經(jīng)成為關(guān)于男女平等和女性權(quán)利爭取的一個宣言”,從二戰(zhàn)后的意大利到現(xiàn)在世界上的大部分國家,我們看到了從制度上改變女性地位的嘗試,這是屬于文明的進步。
影片中呈現(xiàn)了多樣化的女性關(guān)系,有關(guān)愛互助的閨中情誼,也有從質(zhì)疑到和解的母女關(guān)系,更有爭吵嫉妒的鄰居關(guān)系。通過不同種類女性關(guān)系的塑造,既豐富了故事結(jié)構(gòu),又讓觀眾看到了女性互助的力量,看到了女性面對困境時的堅韌與勇氣。果蔬販瑪麗莎鼓勵著迪莉婭的出逃,時常惦念關(guān)心著她,恰似迪莉婭陰暗生活中的一抹暖陽,給予她無盡的精神慰藉,這呈現(xiàn)了理想的女性關(guān)系的范本——互相信任、互相支撐。而其中最值得探討的是電影中塑造的“母女”關(guān)系。女兒瑪塞拉被迫與兄弟們擠在一個房間,渴望求學(xué)卻被父親的控制欲和傳統(tǒng)婚姻觀念壓迫,看著被家暴卻不反抗的母親產(chǎn)生了鄙夷“活成你這樣我寧愿去死”“為什么不逃走”。同時,她又試圖通過嫁入紳士家庭去改變命運,忍受著未婚夫逐漸隱現(xiàn)的暴力,忽視未來公婆對她的貶低……兩代女性相似的命運反映了代際間女性處境的延續(xù)與抗?fàn)幍淖冞w,迪莉婭在自己逐漸覺醒后,也關(guān)注到女兒的困境。迪莉婭既悄悄攢錢為女兒籌備嫁妝,又暗中聯(lián)系美國大兵炸毀準(zhǔn)女婿的咖啡館,用母性本能阻止女兒陷入不當(dāng)婚姻的旋渦;她又將私房錢轉(zhuǎn)為女兒的學(xué)費,用教育阻止女兒陷入代際命運輪回。電影中所描述的母女關(guān)系,是在艱難的家庭環(huán)境中彼此諒解、相互支持、共同成長的關(guān)系,是雙方互相啟發(fā)、追尋更好人生的關(guān)系。影片以女兒遞給母親遺失的選票為結(jié)尾,這次傳遞的并非選票,而是對自由的渴望、是改變命運的星火、是對母女之愛的最好詮釋。
片尾,迪莉婭穿上紅裙涂上口紅,完成一場蓄謀已久的昂首奔跑,這次不為愛情,而是為了自由、為了權(quán)益奔赴明天。盡管不知道明天會如何,回到家中也許還將面對苦厄的生活、丈夫的暴力,但只要這一刻迪莉婭握緊選票,我們都握緊選票,握緊選擇人生與婚姻的權(quán)利,一定會有更好的明天。責(zé)編:周聽聽
一審:周聽聽
二審:張馬良
三審:周韜
來源:湖南文聯(lián)