下載APP
報料
關于
湖南日報 2025-04-16 09:14:44
文丨張雄文
老橋橫跨麻溪河兩岸，安詳而靜默，似乎正瞇了眼，反芻那些陽光般明媚的往事。
老橋是座風雨橋。松木橋身凜然橫在三座方形青石堆砌的橋墩上，結實、沉穩(wěn)。橋板、欄桿被時光的手掌長久撫摸，已青黑如生鐵。橋板偶爾有幾處凹陷殘缺，能看得見腳下翻涌的水流，卻堅挺如昔，踩上去從不搖晃。
老橋能遮擋風雨，是因了頭頂和房屋一樣蓋了瓦。瓦呈青黑色，是村里最常見的那種從稻田里取土燒制而成的特產。歲月未能消融老橋頭頂多年的瓦片，卻也讓它們由青灰變成了青黑，留下了滄桑的印痕。
老橋就在村小旁邊。每到下課或放學，回家不用過橋的我也喜歡到橋上逗留一陣，倚在欄桿上眺望兩岸清風漾起的稻浪，或者遠處山巒邊漸漸下沉的夕陽，心性像眼前風景一般漸漸細膩起來。山雨有時驟然而來，叮叮當當敲打瓦楞，仿佛急促的馬蹄踏過青石板官道。河面上泛起數(shù)不清的小水圈，幾只鳥雀在雨幕里慌亂翻飛，劃出回窩的弧線。
橋頭偶爾有一兩個賣冰棒的人在安靜守候，背著粗糙的小木箱，箱頂木蓋下又加蓋了半新的小棉被，里面裝著冰棒，兩分錢一根。我兜里有山上摘取的小野果，有與伙伴游戲的四角板紙片，卻很少有那枚能換來冰棒的鋼幣，幾乎每次都吞著口水從賣冰棒的人身邊戀戀不舍走過。
那一回，堂姐不知從何處得來兩分錢，買了一根，一口咬掉半截，將剩下的遞給了我。我倚在老橋欄桿上，吮吸半截冰棒，一股涼爽的清甜溢滿全身每根神經。
端午節(jié)前后的雨水多起來，淅淅瀝瀝扯滿天空、山野與田間，麻溪河開始猛漲。幾聲“咚咚”的清脆鼓響，村里逐漸沸騰起來。幾個年高德劭的老者拈香跪拜，花白的頭顱磕在泥地上，磕出一種老祖宗傳下的古老儀式?？耐辏麄兿ドw上的塵土也不拍拍，帶著一群后生請出老橋邊上蒙塵已久的龍船下水，預備端午節(jié)的龍舟賽。
我們擠在老橋上，看著父兄輩們滿頭大汗，一趟一趟在水里演習，船兩邊的木槳像蜈蚣的腿一般整齊劃動，掀起兩股雪一樣的浪花，我們的心跳得比船頭的鼓聲還響。不過，正式的龍舟賽場所在幾里外的資江，十來個村相約在那里競技，老橋便看不到更為火爆壯觀的場面。
天空飄下些許雪花，一年將盡時，老橋又熱鬧起來。成天忙碌于田間地頭的父老們終于有了幾天余閑，聚在老橋上吹吹打打擺弄樂器，預備正月里的舞龍。龍是張姓族人每家每戶出錢置辦而成，布做的身子，十幾個精壯漢子高舉起來，便成了我心中神圣的龐然大物，心底翻涌著許多和龍有關的故事。
我們年紀尚小的人無由接觸高大上的舞龍撐桿，卻能親近那些鑼鼓嗩吶一類的樂器。須發(fā)皆白的族老將我們召攏來，細心指點鼓樂的章法，傳授即將失去的老祖宗技藝。
而今，我的鬢間長出觸目驚心的白發(fā)，村里的龍、鑼鼓連同老橋都已蕩然無存。偶爾返鄉(xiāng)，佇立麻溪河邊，河水細瘦了許多，聲聲嗚咽。老橋換成了一座粗制濫造的石拱橋，橋面石頭骨立，凹凸不平，不僅難看，也無法遮風擋雨了。那些溫暖的童年記憶，卻并未隨老橋逝去，像黑白電影的畫面，一遍遍地滾動開來……
責編：龍文泱
一審：易禹琳
二審：曹輝
三審：楊又華
來源：湖南日報
我要問
湘公網(wǎng)安備 43010502000374號