湖南日?qǐng)?bào)·新湖南客戶端 2025-04-28 07:55:49
文|施俊杰
在2024年人民文學(xué)獎(jiǎng)的頒獎(jiǎng)臺(tái)上,董宇輝的“傳播貢獻(xiàn)獎(jiǎng)”如同一枚投入湖心的石子,激起的不僅是漣漪,更是文學(xué)界與大眾輿論的激烈交鋒。
那些尖叫著“文學(xué)已死”、嘲諷董宇輝“不配”的聲音,本質(zhì)上是對(duì)文學(xué)人民性的無知與對(duì)傳播力的傲慢偏見。
這場(chǎng)爭(zhēng)議,恰恰暴露了中國(guó)文壇某些群體固守的精英主義痼疾,以及他們對(duì)時(shí)代變革的鈍感。文學(xué)的人民性,從來不是一句空話。它要求文學(xué)走出書齋,與廣泛的人民群眾產(chǎn)生共鳴。董宇輝的直播間,正是這一精神的當(dāng)代實(shí)踐。
《人民文學(xué)》雜志在董宇輝的直播間4小時(shí)賣出99.2萬冊(cè),成交額達(dá)1785萬元。這場(chǎng)直播背后,是895萬觀眾對(duì)文學(xué)的熱切目光,是無數(shù)普通人因董宇輝的推薦重新捧起《額爾古納河右岸》,讓遲子建筆下的鄂溫克族史詩在一年半內(nèi)銷量突破500萬冊(cè)。這難道不是文學(xué)人民性最生動(dòng)的注腳?
某些批評(píng)者將“人民文學(xué)”狹隘化為“必須由人民創(chuàng)作”或“必須直接描寫人民”,卻忘了“人民性”的核心是“為人民服務(wù)”。
董宇輝在直播間將《平凡的世界》中“農(nóng)村孩子改變命運(yùn)”的敘事與自身經(jīng)歷結(jié)合,讓年輕人在彈幕中打出“原來文學(xué)可以如此貼近生活”。這種將經(jīng)典文本轉(zhuǎn)化為大眾情感共鳴的能力,恰恰是對(duì)“人民性”最務(wù)實(shí)的詮釋。反觀某些自詡“純文學(xué)”的作品,字里行間充斥著對(duì)讀者的傲慢疏離,最終淪為圈內(nèi)人的互娛玩具,這才是對(duì)“人民”二字的背叛。
在信息爆炸的今天,文學(xué)的危機(jī)并非來自董宇輝們的“帶貨”,而是來自某些守舊者將文學(xué)供奉成“不可觸碰的神像”。他們一邊哀嘆“文學(xué)邊緣化”,一邊對(duì)直播、短視頻等新傳播渠道嗤之以鼻,這種精神分裂式的姿態(tài),本質(zhì)上是將文學(xué)異化為脫離時(shí)代的文化化石。
董宇輝的價(jià)值,恰恰在于用接地氣的方式打破這種僵局:他將《蘇東坡傳》中的文人風(fēng)骨解讀為“被貶黃州的公務(wù)員”,用“人生要耐得住寂寞”重構(gòu)《百年孤獨(dú)》的現(xiàn)代意義。這種“翻譯”或許不夠“學(xué)術(shù)正確”,但它讓馬爾克斯與遲子建走進(jìn)了“996打工人”的精神世界。
那些譏諷“銷量即正義”的批評(píng)者,不妨看看歷史:明清小說的繁榮得益于說書人的市井傳播,魯迅的雜文影響力離不開《申報(bào)》《新青年》的大眾媒體屬性。今天的直播間,不過是新技術(shù)條件下的“現(xiàn)代說書場(chǎng)”。
《人民文學(xué)》全年訂閱量常年徘徊在5萬份時(shí),董宇輝一場(chǎng)直播便讓其銷量暴漲16倍,這樣的數(shù)據(jù)不是“墮落”。沒有傳播的文學(xué),不過是印刷廠倉(cāng)庫(kù)里的廢紙堆。

對(duì)董宇輝最惡毒的指控,莫過于將其獲獎(jiǎng)視為“文學(xué)向流量下跪”。這種論調(diào)暴露了批評(píng)者的雙重標(biāo)準(zhǔn):他們可以接受余華、莫言在短視頻平臺(tái)用“段子手”姿態(tài)與年輕人對(duì)話,卻無法容忍董宇輝以“賣書人”身份登上領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái);他們默認(rèn)《人民文學(xué)》需要財(cái)政撥款維系生存,卻對(duì)一場(chǎng)直播解決雜志社季度KPI的現(xiàn)實(shí)貢獻(xiàn)嗤之以鼻。更深層的矛盾在于,某些人將“文學(xué)性”簡(jiǎn)化為“文本復(fù)雜性”,卻對(duì)傳播效能視而不見——董宇輝的直播間里,觀眾人均停留時(shí)長(zhǎng)僅1.2分鐘,但這1.2分鐘的“看見”可能比某些“純文學(xué)”期刊在書架上積灰的365天更有價(jià)值。
當(dāng)《人民文學(xué)》主編施戰(zhàn)軍坦言“希望重現(xiàn)20世紀(jì)80年代文學(xué)輝煌”時(shí),他顯然比批評(píng)者更清醒:那個(gè)時(shí)代的文學(xué)繁榮,恰恰建立在《人民文學(xué)》發(fā)行量破百萬、作家與讀者密切互動(dòng)的基礎(chǔ)上。
董宇輝獲獎(jiǎng)引發(fā)的爭(zhēng)議,本質(zhì)上是一場(chǎng)關(guān)于文學(xué)評(píng)價(jià)體系的話語權(quán)爭(zhēng)奪。傳統(tǒng)文學(xué)界習(xí)慣用“純文學(xué)/通俗文學(xué)”的二元對(duì)立維護(hù)自身權(quán)威,卻拒絕承認(rèn)網(wǎng)絡(luò)時(shí)代文學(xué)生態(tài)的多元化。董宇輝的“傳播貢獻(xiàn)獎(jiǎng)”,正是對(duì)這套僵化體系的突破:它承認(rèn)文學(xué)價(jià)值不僅存在于創(chuàng)作端,同樣體現(xiàn)在傳播端。董宇輝讓優(yōu)秀的文學(xué)作品進(jìn)入千萬家庭,其文化意義絕不遜色于某些“純文學(xué)”期刊上的晦澀長(zhǎng)篇小說。
那些高喊“文學(xué)不應(yīng)唯流量論”的人,不妨捫心自問:當(dāng)余華《活著》銷量突破2000萬冊(cè)時(shí),他們可曾質(zhì)疑過“銷量污染文學(xué)”?當(dāng)劉慈欣憑《三體》躋身世界科幻殿堂時(shí),他們可曾嘲諷過“科幻不夠嚴(yán)肅”?這種選擇性的“純潔性焦慮”,不過是既得利益者對(duì)新興力量的恐慌。文學(xué)的真正危機(jī),從來不是“太接地氣”,而是“拒人千里”。
董宇輝獲獎(jiǎng)事件,是一面照妖鏡,映照出中國(guó)文壇的兩種面相:一邊是擁抱變革的實(shí)踐者,他們深知文學(xué)的生命力在于與時(shí)代的同頻共振;另一邊是蜷縮在象牙塔里的衛(wèi)道士,他們用“純粹性”的鎖鏈將文學(xué)禁錮成小眾玩物。當(dāng)后者用“遮羞布”“諂媚流量”等標(biāo)簽攻擊董宇輝時(shí),他們真正恐懼的,不是文學(xué)被“污染”,而是自己壟斷解釋權(quán)的特權(quán)被瓦解。在這個(gè)算法重構(gòu)一切的時(shí)代,文學(xué)若想避免淪為文化遺產(chǎn)名錄上的標(biāo)本,就必須接受董宇輝們的“冒犯”。畢竟,真正的文學(xué)人民性,從不害怕走進(jìn)煙火人間——它只怕在傲慢與偏見中,失去與人民對(duì)話的勇氣。
責(zé)編:胡雪怡
一審:周月桂
二審:曹輝
三審:楊又華
來源:湖南日?qǐng)?bào)·新湖南客戶端
我要問