91经典在线,在线观看免费国产精品,神马久久一区二区,欧美综合视频在线观看,а天堂8中文最新版在线官网,欧美美女啪啪,永久免费看成人av的动态图

藝評(píng)丨毛宇睿:南方文學(xué)的青春書(shū)寫(xiě)與創(chuàng)作實(shí)驗(yàn)——評(píng)中短篇小說(shuō)集?《南方巴赫》

  湖南文聯(lián)   2025-04-30 11:10:41

圖片

南方文學(xué)的青春書(shū)寫(xiě)與創(chuàng)作實(shí)驗(yàn)——評(píng)中短篇小說(shuō)集?《南方巴赫》

文|毛宇睿

鄭小驢的中短篇小說(shuō)集?《南方巴赫》,由人民文學(xué)出版社出版,包括九個(gè)中篇。小說(shuō)集以湖南鄉(xiāng)土作為故事發(fā)生的大背景,魔幻的筆調(diào)與湖南地域文化的結(jié)合是作者的嘗試與突破,對(duì)于野蠻生長(zhǎng)的湘西南文化的溯源和聚焦青年一代成長(zhǎng)命運(yùn)的獨(dú)特視角成為其小說(shuō)高辨識(shí)度的鮮明符號(hào),不同于沈從文老一輩湖湘作家筆下的傳統(tǒng)民間寫(xiě)作,也迥異于當(dāng)下湖南青年作家沈念的大湖氣息,鄭小驢在南方文學(xué)蓬勃生長(zhǎng)的當(dāng)下,借用那些屬于他的特殊元素,開(kāi)辟出一片異質(zhì)性的文學(xué)寫(xiě)作模式。展現(xiàn)出青年一代那種躁動(dòng)不安、迷茫困惑,卻還在努力抗?fàn)幍木駹顟B(tài)。?《南方巴赫》一方面是作者對(duì)自己青春記憶的深情回望,另一方面在文學(xué)敘事的方式上進(jìn)行了大膽的突破。音樂(lè)一樣的結(jié)構(gòu)、帶有懸疑感的隱喻,對(duì)于人性病理學(xué)方面內(nèi)容的深入挖掘,最終構(gòu)建出了一個(gè)既有詩(shī)意又讓人感受到生活痛感的文學(xué)世界。

青春困境的南方書(shū)寫(xiě)

青春的精神漂泊是小說(shuō)集的主題之一。金宏明、小湘西這些角色,都在湖南小城那潮濕、燥熱、黏膩的環(huán)境里艱難地生活著,努力尋找自己的人生軌跡。這種南方的地域特色,不是在描寫(xiě)風(fēng)景、環(huán)境的時(shí)候看出來(lái)的,更多體現(xiàn)在人物的精神世界里。金宏明對(duì)艾米莉那種癡迷的感情,小湘西對(duì)畸形美的那種病態(tài)的迷戀,都帶著南方特有的那種濕熱、偏執(zhí)的勁兒,好像他們的這些情感、行為,都帶著南方土地上的味道,那種汗涔涔的執(zhí)拗感,特別真實(shí),又讓人覺(jué)得有點(diǎn)不可思議。同時(shí),他們內(nèi)心的孤獨(dú),因?yàn)橐魳?lè)有了一種更深層次的沉重感。無(wú)論是汽車音響還是隨身聽(tīng)播放的音樂(lè),它更像是南方青年精神困境的一個(gè)象征。他們感受到的那種“受難”般的壓抑,一方面來(lái)源于家庭的管教方式,像《國(guó)產(chǎn)輪胎》里被姑媽潔癖癥管控的少年,他的心靈在成長(zhǎng)過(guò)程中逐漸扭曲,這就是迫于權(quán)威家庭規(guī)訓(xùn)帶來(lái)的影響;另一方面是社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期各種爭(zhēng)斗,給他們帶來(lái)的壓力,《鹽湖城》里鄉(xiāng)村復(fù)仇的悲劇故事就是個(gè)例子。鄭小驢巧妙地把音樂(lè)和文字結(jié)合起來(lái),讓音樂(lè)里的那種悲愴,成為年輕人都能感同身受的背景旋律,好像大家都能從這音樂(lè)里,從這些故事里找到屬于自己的影子。

小說(shuō)集中“汽車”意象的反復(fù)出現(xiàn),標(biāo)致206、衡陽(yáng)牌拖拉機(jī)等,象征著逃離的渴望與現(xiàn)實(shí)的悖論。書(shū)里的人物開(kāi)著車拼命狂奔,一心想擺脫小城那種狹小、憋悶的環(huán)境,可最后往往發(fā)現(xiàn)自己陷入了更深的迷茫之中。這種一直在路上,卻好像怎么也跑不出的困境狀態(tài),其實(shí)就是青春時(shí)期那種躁動(dòng)不安的真實(shí)寫(xiě)照,同時(shí)也像是在說(shuō)現(xiàn)代社會(huì)里人們所面臨的諸多困境。表面上看,不斷地移動(dòng)、改變好像能帶來(lái)希望,但實(shí)際上,卻讓人們精神上更加漂泊,找不到真正的歸宿。

敘事技藝的革新

在講故事的手法上,小說(shuō)集具有鮮明的創(chuàng)新性和實(shí)驗(yàn)性。在《南方巴赫》里,小說(shuō)采用了雙線交織的敘述結(jié)構(gòu),金宏明的觀察視角和艾米莉那些不連貫、碎片化的獨(dú)白交織在一起,共同推動(dòng)故事的發(fā)展。書(shū)里還有一些神秘的符號(hào),如“山洞中的兩只羊”,就像藏在水下的冰山,表面上看不太起眼,但實(shí)際上背后隱藏著很多重要的信息。讀者需要仔細(xì)地從這些零散的線索里,一點(diǎn)點(diǎn)拼湊出故事的真相。這種懸疑設(shè)計(jì)是對(duì)傳統(tǒng)線性敘事的反叛——故事的意義不在于結(jié)局與答案,而在于解謎過(guò)程中的精神共振。

另外,小說(shuō)的節(jié)奏感很好,這和音樂(lè)有很大關(guān)系。碾死狗這類突發(fā)事件,雪夜逃亡的緊張情節(jié),就好像是交響樂(lè)里的變奏部分,讓整個(gè)故事充滿起伏和變化,如同音樂(lè)的旋律一般。鄭小驢因?yàn)樵谠L談中自述他在寫(xiě)作的時(shí)候,一直反復(fù)聽(tīng)巴赫的音樂(lè),聽(tīng)著聽(tīng)著,音樂(lè)的節(jié)奏就不知不覺(jué)地影響了他講故事的節(jié)奏,讓文字也有了音樂(lè)一樣的韻律。

病理學(xué)視角下的人性勘探

小說(shuō)集里很多人物都帶著精神疾病的影子。艾米莉有精神分裂,小湘西的姑媽有潔癖癥,劉明漢對(duì)于復(fù)仇的偏執(zhí)甚至每一個(gè)渴望點(diǎn)燃拖拉機(jī)郵箱的人……這些“病人”形象的設(shè)定,其實(shí)是鄭小驢從病理學(xué)的角度,對(duì)當(dāng)代人際關(guān)系的一種分析和診斷。在《國(guó)產(chǎn)輪胎》里,小湘西的姑媽貌似想用極端的清潔行為,來(lái)對(duì)抗這個(gè)污濁的世界,這是否是她曾經(jīng)深愛(ài)過(guò)的丈夫和她的弟妹之間的“越界”所帶來(lái)的后遺癥。在《南方巴赫》里,艾米莉的精神分裂來(lái)自原生家庭所帶來(lái)的傷痛,山洞里的羊具體又是指向什么,復(fù)制的羊活著,被復(fù)制的羊死去,兩者之間貌似完成了某種特殊的替代儀式。

作者善于使用這種病態(tài)的人物刻畫(huà)方式去展現(xiàn)他對(duì)現(xiàn)實(shí)的抨擊。在現(xiàn)在這個(gè)數(shù)字化時(shí)代,交流方式便利了,但人們貌似進(jìn)入了一個(gè)更孤獨(dú)的空間里,精神疾病正逐漸成為某種普遍存在的社會(huì)性問(wèn)題。熱鬧的社交大環(huán)境與人們愈發(fā)孤僻的內(nèi)心產(chǎn)生激烈的矛盾,本以為的透明化了不但沒(méi)有拉近人與人之間的距離,反而讓彼此更加疏遠(yuǎn)。交流太快、太容易,語(yǔ)言的表達(dá)愈發(fā)淺薄,人們的情緒愈發(fā)不穩(wěn)定、難以控制,慢慢地,人的精神世界就變得空蕩蕩的,像荒原一樣。鄭小驢通過(guò)他的語(yǔ)言去編織某種巨大的差異感——一種對(duì)于時(shí)間、空間甚至虛幻與現(xiàn)實(shí)的破壞讓小說(shuō)實(shí)現(xiàn)近乎夸張的語(yǔ)言張力。這需要讀者慢慢去體會(huì)、去琢磨的那種幽微的人性,讓大家重新感受人與人之間復(fù)雜而又深刻的情感聯(lián)系。

文學(xué)的救贖與美學(xué)堅(jiān)守

鄭小驢在談到自己創(chuàng)作想法的時(shí)候,很直接地說(shuō)他不喜歡現(xiàn)在那種“透明化敘事”的方式。他不想寫(xiě)那種像口香糖一樣,吃了就扔,沒(méi)什么回味的“一次性文學(xué)”。他追求的是像卡爾維諾那種經(jīng)典的文學(xué)境界,覺(jué)得小說(shuō)應(yīng)該像暗物質(zhì)一樣,雖然不太容易被一下子發(fā)現(xiàn),但卻能一直在黑暗里發(fā)光,有著長(zhǎng)久的魅力。在《南方巴赫》里,這種追求就體現(xiàn)在他對(duì)細(xì)節(jié)的極度講究上?!秶?guó)產(chǎn)輪胎》里的小湘西,他嗅臭鞋時(shí)的動(dòng)作,寫(xiě)得特別精準(zhǔn),讓人好像能親眼看到一樣;還有寫(xiě)艾米莉?qū)τ诨寐?tīng)的自述,用特別細(xì)膩的筆觸,把人性里那些不容易被發(fā)現(xiàn)的小裂縫,都清晰地展現(xiàn)了出來(lái),讓人分不清她說(shuō)話的真假。

金宏明是否在那個(gè)雪夜成功逃離?艾米莉是否得到救贖?文彰是否從輪胎下逃離?小湘西是否帶著那個(gè)女人偷車逃跑了?其實(shí)故事的答案已經(jīng)不再重要,他們?cè)诶Ь忱锊粩鄴暝倪^(guò)程,已經(jīng)塑造出了一部了不起的史詩(shī)?!赌戏桨秃铡纺弥膶W(xué)這把鑰匙,打開(kāi)了當(dāng)代人精神荒原的大門(mén),在巴赫音樂(lè)的悲愴旋律和汽車奔跑的轟鳴聲里,勇敢地對(duì)我們這個(gè)時(shí)代存在的問(wèn)題提出了尖銳的質(zhì)疑與諷刺。這本小說(shuō)集就像一面三棱鏡,它既讓我們看到了南方那種潮濕、充滿生命力又有點(diǎn)暴烈的特點(diǎn),也讓我們從里面看到了每一代年輕人都會(huì)面臨的困惑,以及他們對(duì)未來(lái)始終抱有的那一點(diǎn)希望,至于未來(lái)會(huì)怎樣,結(jié)果會(huì)如何,我們只需要靜靜地去等待。

責(zé)編:周聽(tīng)聽(tīng)

一審:周聽(tīng)聽(tīng)

二審:張馬良

三審:周韜

來(lái)源:湖南文聯(lián)

我要問(wèn)