湖南文聯(lián) 2025-05-12 09:33:42

黃沙虛火——論《大風(fēng)殺》的敘事塌方與角色失格
文|烏衣
西部片是國內(nèi)近些年來少之又少的影片類型,上一部相同氣質(zhì)的《無人區(qū)》已是十二年前的作品。在這樣的藍(lán)海版圖中,《大風(fēng)殺》本可以成為國產(chǎn)犯罪片的破局之作——孤鎮(zhèn)困局、警匪對峙、人性博弈,這些元素聽起來就極具戲劇張力,從那個結(jié)構(gòu)、剪輯、節(jié)奏都極盡copy《瘋狂的麥克斯》的預(yù)告片開始,就已經(jīng)抓爆眼球。然而成片卻如片中反復(fù)刮起的大風(fēng)沙,看似聲勢浩大,最終只留下滿地狼藉的敘事碎片。這部試圖融合西部片豪情與黑色電影冷峻的作品,如一場失控的沙暴,前半段的生猛槍戰(zhàn)與權(quán)謀博弈越是凌厲,后半段角色動機的集體失焦便越顯荒誕,隨著敘事重心的搖擺不定,淪為一場無的放矢的自我狂歡。
一、類型片的“夾生飯”
從《七武士》的悲壯到《無人區(qū)》的荒誕,封閉環(huán)境下的生存博弈始終是類型片里的“黃金舞臺”。《大風(fēng)殺》的野心顯而易見:廢棄小鎮(zhèn)“忙崖”被塑造成禁槍時代背景下的棄兒,44名悍匪與3名警察的角力,很容易讓人想起黑澤明式的逼仄封閉、不平衡、充滿沖突的困境舞臺。充滿肅殺氛圍的前一個小時,在我腦海里,不斷回想起《七武士》里被包圍的小山村,《13刺客》里以一當(dāng)十的殊死殺陣,對于久未在大銀幕上體味過cut片的國內(nèi)影迷來說:前面這一小時,味太正了。

前半部分氣氛到位的同時,兩位主演的選角和表演符合預(yù)期,也有驚喜。辛柏青飾演的北山,在片里的妝照酷似陳奕迅,但其初醒后,我沒有一秒再出戲,擦拭佛像的神經(jīng)質(zhì)低笑、鎮(zhèn)壓叛徒時驟然收縮的瞳孔,一副優(yōu)雅、暴戾,合格的末路梟雄路子,十分到位;而白客,早就褪去了喜劇標(biāo)簽,被調(diào)侃為“銀幕人夫”的他,在每個近景鏡頭,用其標(biāo)志性的“眼神顫抖”,給角色注入“破碎感”,除了那刻意壓低的嗓音,總讓人腦補起“我夜貓子這樣壓著嗓子說話你會覺得我超有魅力然后想給我生猴子”的畫外音外,其余也堪稱完美。
這樣,充滿力量感的反派,內(nèi)斂孤獨的刑警主角,加上力量懸殊的舞臺設(shè)置,悍匪一言不合就火并的視聽語言,生猛非常的槍戰(zhàn)和暴力鏡頭。滿屏的戲劇張力讓人興奮,這種氛圍一直延續(xù)到老大醒來之后:當(dāng)唯一的正義力量——白客單刀赴會,一探匪窟虛實,老大不慌不忙,言辭間就壓住了整個場面,嚇跑白客同時控住了意欲叛變的手下。這一段完全就是昆汀那股《八惡人》的風(fēng)格,影院里的我不由挺直了背,等著下面的高潮,心里不住感慨這前半段可以獲評今年以來的最佳“一小時”。

這時,來到了故事高潮,警方被全面壓制,而匪徒接管整個縣城,大家都等著最大的轉(zhuǎn)折——可能沒有支援了。可然后……就沒有然后了。
然后故事就開始“整段垮掉”。前半段這個老大是非常厲害的。但是呢,他在接管縣城之后,氛圍垮了、表演垮了,然后兩位主演也垮掉了,大家像4月30日下午的打工人一樣,忙著奔向假日,人物趕著走向自己的結(jié)局。沒有弧光,沒有細(xì)節(jié),沒有反轉(zhuǎn),就像是卡點下班一樣,走向那個一言難盡的結(jié)尾,最后電影也整段垮掉。
看似復(fù)雜磅礴的鋪墊,變成虛張聲勢的草臺背景;劇情在往所有人都可以猜到的公式化套路狂奔,前面風(fēng)雨欲來了半天的匪徒入侵環(huán)節(jié),結(jié)果被草草帶過;正邪勢力也幾乎沒有主線意義上的碰撞交織,海報上大肆宣傳的“殺”,結(jié)果變成了反派方單方面的“狼人殺”;敘事主線變成了匪幫內(nèi)斗,臨近結(jié)尾時,我不由得想:這片子里,如果沒警察,也沒關(guān)系啊,這匪徒都快把自己人殺完了,拋去夜貓子這個人物,對大部分情節(jié)推進(jìn)毫無影響。還有“沙暴吞匪”這類機械降神橋段,讓前期鋪墊的警匪智斗淪為潦草笑話。

回過頭仔細(xì)想想,其實前半段的劇情也干得可以。人物出場很多,但都沒有記憶點,故事乍一看驚濤駭浪地,可仔細(xì)一分析,信息量也少得可憐,全靠氛圍撐著,導(dǎo)演既想保留《樹大招風(fēng)》式的宿命悲涼,又不舍《新世界》式的幫派權(quán)謀,還想要《無人區(qū)》式的西部氣質(zhì)。
結(jié)果既沒有環(huán)環(huán)交織的正邪交鋒,也沒有純粹的密閉空間,也沒有黃沙小鎮(zhèn)的生死角斗,甚至也沒有真正的槍戰(zhàn)大戲;既要又要,結(jié)果既沒又沒。
二、角色塌方的舞臺秀
劇本的失衡同時導(dǎo)致人物的扁平化,兩位主演的演技越是精湛,越照見其角色背景的蒼白。前面的深沉和鋪墊,卻在接管縣城后淪為臉譜化反派;鋼镚(王一通 飾)們的反叛,既無《樹大招風(fēng)》的宿命悲涼,亦缺《黑社會》的權(quán)謀厚度,倒更像游戲里的小boss,負(fù)責(zé)公式化的制造難度,然后匆匆下線。

這種細(xì)節(jié)貧血在這樣的警匪群像中尤為致命。老站長左羅(戲骨配角)的泳池智斗充滿韻味,卻在后續(xù)劇情中蒸發(fā)無蹤;簡寧(孫寧 飾)從菜鳥到戰(zhàn)士的成長弧光,被壓縮成“不知道為什么,反正就突然開竅了”的敷衍轉(zhuǎn)折。
而角色塌方,在人物的“死亡時刻”終于達(dá)到荒誕巔峰:會計(張本煜 飾)下跪求饒時的戰(zhàn)栗瞬間,貢獻(xiàn)了他從影以來的最好鏡頭,卻被突兀插入的追車戲腰斬;舌頭(神秘狙擊手)令人窒息的壓迫感,卻被多杰(藏族牧民)潦草的同歸于盡淪為笑話——觀眾甚至來不及記住他們的名字,已然見證其如草芥般凋零。
人物都在空轉(zhuǎn),也沒有明確目的;人活著不知為什么,死了也毫無觸動,甚至就連大嫂李紅引爆美食城,這樣一個重要人物的“悲壯時刻”,也因缺失情緒鋪墊,讓自爆變成公式情節(jié)。觀眾心里毫無波瀾,因為人物一點細(xì)節(jié)沒有,全因為劇情走到那了,這人該下線了。

沒有細(xì)節(jié),沒有弧光,沒有目的,所有人就像演職表上空洞的名稱一樣,警察就是警察,匪徒就是匪徒,沒有來龍去脈,沒有個人思想變化,都淪為僵硬的木偶戲。
于是,死亡失去重量,角色淪為推進(jìn)劇情的工具,死亡便只是場記本上劃去的一個名字,而非觀眾心頭的一聲嘆息。
結(jié)語:且聽風(fēng)吟,不如逆風(fēng)執(zhí)炬
總的來說,《大風(fēng)殺》算是近期疲軟市場里相對不錯的類型片,也驗證了主創(chuàng)者的部分嘗試,但對于廣大影迷來說,對于擁有頂級戲骨加盟、優(yōu)質(zhì)的類型藍(lán)本、口碑團(tuán)隊執(zhí)掌的本片,我們原本的期望可不止于這樣一碗半生不熟的“夾生飯”。

特別在那勁爆的預(yù)告片轟炸下,精彩的前半段鋪墊后,我們期待的是看到一部能夠突出重圍,特立獨行的類型片,不僅僅是這樣的“四不像”。當(dāng)鏡頭掃過片尾那片重歸寂靜的荒漠,我們似乎又回到了中國類型片在資本狂沙中的死寂現(xiàn)實。
或許該重讀導(dǎo)演張琪那句無心的讖語:“有限性讓自由成為可能?!眲兂切┻^多的嘗試,放棄討好所有人的執(zhí)念,重新充實起人物的血肉,中國電影人才能真正在風(fēng)暴中找到自己的坐標(biāo)。畢竟,真正的西部精神從不在漫天黃沙,而在那些明知前路艱險仍策馬孤行的背影。
責(zé)編:周聽聽
一審:周聽聽
二審:張馬良
三審:周韜
來源:湖南文聯(lián)
我要問