湖南日?qǐng)?bào)·新湖南客戶端 2025-05-25 09:08:46
文|吳廣平
在某個(gè)被晨霧浸潤的溆浦清晨,七十歲的馬溆陽鋪開宣紙時(shí),或許聽見了屈原涉江時(shí)的木槳聲。兩千三百年前的詩人在同一條河流畔寫下“入溆浦余儃徊兮”,而今畫家以沒骨筆法勾勒的蘭草,正沿著紙紋生長出穿越時(shí)空的根須。這部由她與胡璇、何飛鴻、許若煒共同創(chuàng)作的《風(fēng)吹蘭芷 芳華如故——楚辭草木畫譜》,像一冊(cè)植物版的《天問》,用94幅作品叩響經(jīng)典與當(dāng)代的共鳴。
楚辭中的草木從來不只是植物。東漢楚辭學(xué)家王逸在《楚辭章句》中早已點(diǎn)破,那些搖曳在詩句里的江離辟芷,是“善鳥香草以配忠貞”的道德符號(hào)。但繪畫的魔力在于,當(dāng)四位畫家以水色沖染花瓣時(shí),被儒家闡釋固化的象征系統(tǒng)突然松動(dòng)——我們首先看見的是露珠在蕙葉上滾動(dòng)的姿態(tài),是蘅蕪在暮色中的剪影,是植物作為生命本身的美。這種視覺經(jīng)驗(yàn)先于道德訓(xùn)誡的觀看方式,恰是畫譜最珍貴的現(xiàn)代性突破。
沒骨畫法的選擇本身就像一場美學(xué)宣言。當(dāng)畫家們舍棄勾勒的線條,讓色彩直接在宣紙上呼吸時(shí),他們其實(shí)繼承了楚辭“其文約,其辭微”的表現(xiàn)傳統(tǒng)。惲壽平式的暈染技法在此刻成為絕佳的翻譯工具:芍藥花瓣邊緣的水跡,是“紉秋蘭以為佩”的當(dāng)代詮釋;石綠與赭石在紙面交融的偶然性,暗合了《九歌》中“采芳洲兮杜若”的即興感。那些看似消失的墨線,恰如楚辭中省略的主語,留給觀者填補(bǔ)空白。
植物學(xué)家的介入讓這場藝術(shù)實(shí)驗(yàn)更具縱深。當(dāng)彭曉英、張志飛將“畦留夷與揭車兮”的留夷定位為現(xiàn)代植物學(xué)上的芍藥時(shí),古老的道德寓言獲得了科學(xué)的注腳。畫譜中那些標(biāo)注著拉丁學(xué)名的草木,既是對(duì)《楚辭》“名楚物”傳統(tǒng)的延續(xù),又構(gòu)建起連接《植物志》與《離騷》的奇異通道。讀者在辨認(rèn)白芷的傘形花序時(shí),不知不覺已走進(jìn)屈原的象征系統(tǒng)——這種認(rèn)知的迂回,比直白的說教更為高明。
特別動(dòng)人的是畫家處理“惡草”的方式。在《楚辭》中作為反派出現(xiàn)的蕭艾,在畫譜里依然獲得“公正”的描繪。這或許源于藝術(shù)家對(duì)植物本身的悲憫。當(dāng)我們?cè)诓蕡D中看見菉葹纖細(xì)的莖稈頂著露珠時(shí),突然理解了一切隱喻都是人類的強(qiáng)加——草木只是草木,善惡從來在人心。這種認(rèn)知的解構(gòu)與重構(gòu),正是經(jīng)典現(xiàn)代轉(zhuǎn)化的精髓。
在技術(shù)細(xì)節(jié)上,畫家們展現(xiàn)了驚人的技藝。為表現(xiàn)“秋蘭兮青青”的質(zhì)感,他們先用淡墨鋪出葉形,待半干時(shí)注入石綠,讓色彩在滲透中形成自然紋理。描繪“芙蓉始發(fā)”則采用“撞粉法”:將鈦白粉撞入未干的底色,營造花瓣初綻的嬌嫩。這些技法不是炫技,而是對(duì)“日月忽其不淹兮”的詩意轉(zhuǎn)譯——讓材料本身的物性參與敘事。
當(dāng)代藝術(shù)界常討論“傳統(tǒng)的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化”,這套畫譜給出了最優(yōu)雅的答案。經(jīng)典的永生不是通過防腐實(shí)現(xiàn),而是持續(xù)參與當(dāng)代對(duì)話。當(dāng)我們?cè)谑謾C(jī)上看完高清細(xì)節(jié)圖,突然想觸摸真實(shí)紙張的紋理時(shí);當(dāng)“00后”讀者把畫中的杜若設(shè)置成屏保,開始搜索《湘夫人》原文時(shí);當(dāng)藝術(shù)生臨摹這些作品,發(fā)現(xiàn)沒骨技法能表現(xiàn)電競海報(bào)的炫光效果時(shí)——《楚辭》的基因就在這些看似不相關(guān)的碰撞中完成遺傳變異。馬溆陽們的工作,就像把屈子當(dāng)年采摘的香草制成永生花,讓兩千三百年后的我們?nèi)阅苄岬侥莻€(gè)“悲莫悲兮生別離”的清晨,沅水岸邊的芬芳。
當(dāng)數(shù)字繪畫時(shí)代,四位畫家堅(jiān)持用礦物顏料與手工宣紙,這種材料選擇本身就是對(duì)“蓀壁兮紫壇”的呼應(yīng)。他們大膽突破傳統(tǒng)花鳥畫的構(gòu)圖,用傳統(tǒng)的筆墨,特寫的視角表現(xiàn)“疏石蘭兮為芳”的局部,讓宋代冊(cè)頁的精致與當(dāng)代攝影的視角奇妙融合。在《少司命》的秋蘭圖中,虛化的背景處理明顯受到電影鏡頭語言的影響,這種跨媒介的嘗試,讓古老意象獲得了年輕人的青睞?!讹L(fēng)吹蘭芷 芳華如故——楚辭草木畫譜》證明,真正的經(jīng)典從不怕被重讀、重構(gòu)甚至誤讀,就像那些被屈原歌詠過的草木,歲歲枯榮,卻永遠(yuǎn)等待著新的眼睛來發(fā)現(xiàn)其青翠的本相。
責(zé)編:蔡矜宜
一審:易禹琳
二審:曹輝
三審:楊又華
來源:湖南日?qǐng)?bào)·新湖南客戶端
我要問