91经典在线,在线观看免费国产精品,神马久久一区二区,欧美综合视频在线观看,а天堂8中文最新版在线官网,欧美美女啪啪,永久免费看成人av的动态图

王東

索馬里導(dǎo)演哈達(dá)爾·艾哈邁德執(zhí)導(dǎo)的影片《掘墓人的妻子》以反類型的姿態(tài)闖入國際影壇,入圍第74屆戛納國際電影節(jié)影評人周單元大獎,用近乎人類學(xué)凝視的鏡頭語言,在生死命題中展開對尊嚴(yán)、愛情與生存困境的哲學(xué)叩問。

這是發(fā)生在非洲之角吉布提市的一個微妙而簡單的愛情故事,影片圍繞掘墓人古勒德為拯救患病妻子納斯拉籌集醫(yī)療費用展開敘事,核心主題聚焦貧困家庭在困境中對親情、愛情的堅守與忠貞,展現(xiàn)了非洲人民的頑強不屈。導(dǎo)演沒有按照傳統(tǒng)電影的表現(xiàn)手法,把重點放在煽情以及對社會的痛訴上,而是以極簡的敘事風(fēng)格展現(xiàn)了現(xiàn)實的生存困境與人性光輝。影片中親情與愛情的至死不渝,彼此之間的動人情照,如同和煦的陽光普照在眾人身上。

古勒德:沉默的西西弗斯

作為掘墓人,不論在任何地方,大概都會受到?職業(yè)歧視,古勒德的掘墓人身份被刻意符號化,他們重復(fù)著為他人挖掘墓穴的機(jī)械勞動,工作場景籠罩在陰郁的色調(diào)中,暗示邊緣職業(yè)者的隱形壓迫。然而,即便是社會最邊緣化的職業(yè),也并非天天都有活兒可干,他們大部分時間只能在醫(yī)院門口當(dāng)做“蹲守死亡的人”,他們也許會有掙扎,也許早已麻木,但他們要面對的現(xiàn)實是,要養(yǎng)家糊口,要賺錢為家人治病,只要有人去世他們才有工作。這個行業(yè)可以把悲傷切割成工錢,甚至連淚水都有報價。

終于等到一輛救護(hù)車急速開進(jìn)醫(yī)院,古勒德和他的掘墓人朋友如等候已久的獵狗蜂擁而上,當(dāng)聽到醫(yī)生說病人未有生命危險時,他們似乎很沮喪,病人沒有大礙,意味著他們沒有飯吃。于是,古勒德只能嘗試各種方法去賺錢,他幫車主搬貨,他去工地應(yīng)聘民工,甚至還有過搶銀行的沖動,當(dāng)他舉起磚頭即將砸向銀行玻璃的那一刻,理性告訴他這樣做是不理性的,最終冷靜下來,沒有走向極端。影片拒絕將苦難升華成救贖寓言,而是讓觀眾直面那些在秩序裂隙中野蠻生長的尊嚴(yán)。

妻子病情加重,古勒德再次接到掘墓的活兒,但是他開心不起來,如果還不抓緊籌齊5000美元的治療費,也許下一次就是為妻子掘墓。于是,他把照顧家庭的重?fù)?dān)托付給了兒子,自己帶著一瓶水開始了漫長的苦行,他要回到遙遠(yuǎn)的家鄉(xiāng)賣羊籌錢。這一段救贖之路,導(dǎo)演做了非常有儀式感的描述,太陽西沉,日復(fù)一日,一個人跋涉在荒漠之中特別渺小,干裂的土地仿佛他破裂的心境,鞋走壞了,腳磨破了,水喝完了,何時才能到達(dá)彼岸?

困境中的堅持是一種信仰,逆境中的堅持是一種力量。慣性的敘事大概是古勒德最終回到村莊,賣了羊拿到錢去治好妻子的病,然而,因為他早年與妻子私奔,家產(chǎn)早已歸弟弟所有,村長做出裁決維持原判。這一次理性沒有壓住憤怒,古勒德偷了弟弟的羊連夜離開,最后被弟弟追上打了個半死,被卡車司機(jī)救到車上,與路邊踢球的兒子擦肩而過,故事戛然而止。我們可以看到導(dǎo)演的善意與克制,最后依舊給主角留下了希望,仿佛黑暗中的一座燈塔,真切感人的情節(jié),為這部電影增色不少。

古勒德的生存困境與古希臘神話中的西西弗斯形成現(xiàn)實與神話的互文,西西弗斯因觸犯眾神被罰永續(xù)推石上山,巨石反復(fù)滾落象征命運對個體的碾壓性嘲弄,古勒德則因妻子的巨額醫(yī)療費,讓每一次掘墓都成為對貧困命運的徒勞抵抗,兩者皆被困于絕望的重復(fù)勞作之中,卻在荒誕中迸發(fā)出人性的尊嚴(yán)與反抗力量。?

當(dāng)然,古勒德的反抗更加內(nèi)斂,他既不控訴醫(yī)療系統(tǒng)的潰敗,也不挑戰(zhàn)世俗權(quán)威,而是以掘墓工具為武器,在埋葬他人的同時,悄然抵抗妻子的死亡。古勒德掘墓時凝固的側(cè)臉,透露出內(nèi)心無比的堅定。這種“向死而生”的姿態(tài),讓希望在苦難土壤上落地生根,妻子生命得以延續(xù)的微弱曙光。

納斯拉:?尊嚴(yán)的無聲宣言

納斯拉的腎衰竭病癥讓個體健康逐漸潰敗,病床前反復(fù)出現(xiàn)的輸液袋,成為現(xiàn)實的微觀縮影。丈夫加倍工作,兒子不再貪玩,納斯拉的病痛直接推動家庭關(guān)系從日?；ブD(zhuǎn)向極端生存策略,她本是“被拯救者”,卻成為家庭凝聚力的精神錨點。片名《掘墓人的妻子》,雖然主語是“妻子”,但影片中的主角顯然是掘墓人,大量筆墨都在掘墓人身上,當(dāng)時我以為是翻譯偏差,但現(xiàn)在我明白,疾病也許會映射不和諧的家庭關(guān)系,但治療過程可重建和諧。

納斯拉雖受困病榻,但導(dǎo)演刻意規(guī)避病痛的刻畫,通過她始終整潔的頭巾、與丈夫?qū)υ挄r的平靜語調(diào),消解了疾病帶來的“苦難者”的刻板形象,凸顯非洲女性在逆境中維持尊嚴(yán)的本能力量,以及迸發(fā)的生命韌性。疼痛不在于展示傷口,而在于誰定義疼痛的意義。

最讓我動容的是納斯拉燦爛的笑,她精心裝扮帶著古勒德混到別人的婚禮當(dāng)中,兩人伴隨著音樂盡情跳舞,那一刻他們忘記生活的苦難,忘記身體的病痛,短暫的浪漫讓我們看到愛情可以那么美好。他們的夢想很簡單,送兒子讀最好的學(xué)校,然后去環(huán)游非洲,雖然遙不可及,但熠熠生輝,照亮著他們前行的道路。影片沒有明確交代納斯拉是否康復(fù),也許還有更大的挑戰(zhàn)在前方,但在未完成的抗?fàn)幹卸x存在的價值。

艾哈邁德:獨特的靜默敘事

電影《掘墓人的妻子》由索馬里導(dǎo)演哈達(dá)爾·艾哈邁德編劇、導(dǎo)演,故事真實感人,情感深刻細(xì)膩,結(jié)構(gòu)簡單明了,敘事緊湊完整,每一個情節(jié)都與整個故事緊密相連,使得故事的推進(jìn)更加順暢,更加自然。尤其是古勒德在漫長苦行中的刻畫,俯拍干裂的大地,人物拄著木棍緩緩入畫,上帝視角下的眾生特別渺小,仿佛在冷靜地看著非洲大地上的“物競天擇”。交代古勒德與妻子年輕時私奔的情節(jié)也特別巧妙,在路上,古勒德為路人講述,在家里,妻子為兒子講述,使用平行蒙太奇的剪輯方式縫合了一個完整的故事。古勒德被弟弟打到在地后,他絕望地看著空中自由翱翔的鷹,自由與困境形成強烈對比,人類似乎主宰了世界,但活得沒有一只鷹自在。

影片中很多情節(jié)之間不僅是線性的關(guān)系,還有著相互呼應(yīng)和對比的關(guān)系,使得整個電影的敘事更加豐富和有層次感。這些成熟的視聽表現(xiàn)手法,將故事情節(jié)推進(jìn)到更高的境界,也將電影中的情感和主旨更好地傳遞給了觀眾。哈達(dá)爾·艾哈邁德的電影語言呈現(xiàn)出獨特的“靜默敘事”,鏡頭下的角色往往通過肢體語言就能表現(xiàn)出臺詞無法表達(dá)出的力量,可以看到他深受意大利新現(xiàn)實主義和伊朗詩意現(xiàn)實主義的雙重影響,用近乎人類凝視的鏡頭捕捉日常生活中的非凡時刻。

湖南日報湘江副刊藝風(fēng)版面投稿郵箱:whbml@163.com

征集:戲劇與影視、美術(shù)、音樂、書法、舞蹈、攝影、非遺等題材評論及散文。

責(zé)編：劉瀚潞

一審：劉瀚潞

二審：易禹琳

三審：楊又華

來源：湖南日報·新湖南客戶端