澎湃新聞 2025-06-28 14:40:01

一個城市總會有一些讓人不寒而栗的傳說,比如一棟廢舊高樓在半夜總會傳來古怪的聲音,似乎是在鬧鬼;某個建筑群似乎建在一片古老的墳地上,因為那里總是聚集著烏鴉。20 世紀 30 年代,圍繞著紐約市布魯克林的戈瓦納斯運河(Gowanus Canal)也有這樣一個都市傳說:它是黑手黨的傾倒場。
這其實有跡可循,當時的警察曾在運河中分別發(fā)現(xiàn)過一位敲詐勒索犯和一位工會主席的尸體,附近的漁民也曾在河中撈起一個裝有人體器官的手提箱。這樣沒有謎底的死亡和意外墜河的事件,至今在戈瓦納斯運河都不絕如縷。
彰顯著罪惡的運河
但這條運河掩蓋的“罪惡”,可能遠不止如此。1849 年,紐約市的立法機構(gòu)授權將還是淡水溪流的戈瓦納斯運河打造成一個集航?;顒?、工廠和住宅區(qū)于一體的繁華樞紐,一直通往布魯克林的中心。繁華的一部分代價就是在不到 40 年內(nèi),戈瓦納斯運河就受到了嚴重污染,如今更是“美國污染最嚴重的河流之一”。
現(xiàn)在,當?shù)氐恼?/span>府會提醒居民最好不要與戈瓦納斯運河的河水接觸,恐會造成皮膚刺激、紅腫和細菌感染等,若是碰到河中污泥可能會出現(xiàn)重金屬中毒,甚至還有致癌等風險。
然而,這些并不能阻止源源不絕的腐臭氣味從運河中散發(fā)出來——這個現(xiàn)象從 19 世紀末期就開始了,已成為這個城市的象征。據(jù)當?shù)鼐用穹答仯?023 年,在運河附近的住宅和建筑物內(nèi),發(fā)現(xiàn)了高濃度的致癌化合物三氯乙烯,而隨著河床中的惡臭污泥被清理,更多更危險的毒素正在被釋放出來。

這一切都因為在運河詭異、沉默的墨綠色河水之下,其河床中已積累了近一個半世紀的污染物。早在 19 世紀,就有報道稱,運河底部有一層厚厚的“黑色蛋黃醬”淤泥。美國紐約大學的計算生物學家伊麗莎白·赫納夫(Elizabeth Hénaff)表示,這些污染性的沉積物已經(jīng)堆積了 3 米~6 米厚。它們由運河中原始的沉積物、逾 150 年的工業(yè)廢料、周邊地表徑流流入,以及混合污水溢流(CSO)和涌入河道的潮汐共同塑造。
2025 年 4 月,赫納夫和多所機構(gòu)的研究者合作在《應用微生物學雜志》(Journal of Applied Microbiology)上發(fā)表了一項研究。他們發(fā)現(xiàn),該運河的河床中堆積了非常多的化學污染物,除了砷、銅、鉛、鐵等重金屬,還有多氯聯(lián)苯(PCB)、四氯化碳等含氯化合物、以及二溴乙烷等殺菌劑、多環(huán)芳烴(PAH)和多種揮發(fā)性有機化合物(VOC)與半揮發(fā)性有機化合物。此外,其中還有一些石油基化合物、鹽水酒石酸等溶解性鹽類與酸性物質(zhì)。羅格斯大學的環(huán)境微生物學家馬克斯·哈格布洛姆(Max H?ggblom)則表示,戈瓦納斯運河“就像一鍋化學湯”。
駕馭極端環(huán)境
這條運河遭受的最主要的污染來自煤炭工廠。19 世紀,該運河沿岸的煤炭工廠開始以大量運河河水為介質(zhì),將煤炭轉(zhuǎn)化為氣體、液體和固態(tài)燃料,用于支持城市的照明系統(tǒng)和工廠發(fā)展。而生產(chǎn)帶來的廢水和煤焦油,大多會被直接排入運河之中。
一時之間,河道中充斥著蒸騰的污水和工業(yè)廢渣,而布魯克林屠宰場的血液廢棄物也為其“增光添彩”,讓泛著油污的運河呈現(xiàn)出暗紅色。除此之外,沿岸修建的面粉廠、水泥廠、染坊,以及油漆和油墨化工廠等,都將大量污染物排放到運河中。當?shù)氐木用裨种S刺地基于運河的顏色,將其稱之為"薰衣草湖"。另一方面,在暴雨時節(jié),當紐約市的合流式下水道系統(tǒng)超載時,布魯克林整個城市的生活污水也直接排到運河之中。
然而,在這個由“黑色蛋黃醬”、 灰綠色化學湯和淡黃色浮沫組成“三明治“運河中,赫納夫和同事卻看到了生的希望。這恰是自然界的一個神奇之處,攻克劇毒的生物,有時就會生活在劇毒的附近,有很多科學研究都證實了這一點。

于是,赫納夫和同事全副武裝地劃船進入這條臭氣熏天的運河,采集運河下的沉積物樣本,并從一些環(huán)境承包商那里獲得了更深處的沉積物巖心。她們采用宏基因組測序技術和生物信息學的方法分析了這些樣本,發(fā)現(xiàn)了 455 種微生物。其中最多的是細菌,有 241 種,其次是病毒/噬菌體,也有 201 種,剩下的則都是古菌。這些微生物并不是生面孔,此前曾在海洋或淡水及其沉積物和土壤中被發(fā)現(xiàn),其中有不少極端微生物,具有嗜冷、嗜熱或嗜鹽等特性。
另一方面,運河中高濃度的有毒化合物也塑造了另一種極端環(huán)境。他們分析了來自這些微生物的基因,發(fā)現(xiàn)了它們會通過 61 條生物途徑,對其中的各類有機化合物進行降解、利用或者同化。其中涉及最多的是甲苯的降解,其次是兒茶酚和其他的酚類化合物。一種名為 Cycloclasticus zancles 的細菌可以降解 3 種兒茶酚類化合物,而熒光假單胞菌則降解另外兩種酚類化合物。
除了能應對這些有機化合物,這些微生物中還擁有超過 3000 個和重金屬相關的基因,其中最多的是和鐵離子相關的基因,其次是鈷、銅和鎳等 10 種金屬。對于細菌來說,有很多金屬都是生化過程中必不可少的輔助因子,但與此同時,高濃度的重金屬會變成一種應激源。
這些細菌一方面會通過氧化還原、結(jié)合和轉(zhuǎn)運等方式來利用金屬離子,但另一方面會通過外排等方式來抵抗金屬離子的傷害,進而適應這樣極端的環(huán)境。 在赫納夫等的人的研究結(jié)果中,有超過 200 種細菌有一個或多個處理金屬的基因,更是有多達 6 種細菌有超過 20 個金屬處理基因,其中包括自養(yǎng)脫硫桿菌(Desulfobacterium autotrophicum)、甲烷桿菌 (Methanobacterium lacus)等。
不可忽視的是,其中還有很多會威脅人類的耐藥菌——研究人員認為這可能和生活廢水排入運河有關。赫納夫等人發(fā)現(xiàn)這些細菌對 8 類抗生素都有耐藥性,擁有 28 個耐藥基因,主要針對利福霉素(包括利福平)、氨基糖苷類、四環(huán)素類和磺胺類等,此外還擁有多藥耐藥性基因。
淤泥清理開始,臭味災難
2010 年,戈瓦納斯運河正式被美國環(huán)境署(EPA)認定為超級基金地點(Superfund site),列入了國家優(yōu)先治理清單。在包括赫納夫等研究者的眼中,每個超級基金地點都擁有著獨一無二的污染物組成,這意味著它們都潛藏著一批細菌寶藏。
高濃度的有毒化合物會讓很多細菌無法生存,它們會讓位于一些能降解和利用有毒化合物的細菌,而這些細菌不僅能降解復雜的碳氫化合物,吸附固定重金屬,還通過環(huán)境磨煉組成了一個能適應甚至修復極端環(huán)境的群落——不過在采樣和研究的時候,需要格外小心。他們期待著分離一些關鍵的細菌加以培養(yǎng),或是好好利用其中發(fā)揮關鍵作用的基因和酶,幫助修復其他受污染的環(huán)境。
不過汝之蜂蜜,彼之砒霜。隨著戈瓦納斯運河開始治理,當?shù)鼐用窠?jīng)歷的長期的慢性臭味困擾,如今已演變?yōu)榫蕹魪椝幍霓Z炸。據(jù)去年 10 月的一篇報道,當?shù)氐沫h(huán)境部門已經(jīng)開始清理運河東邊河道中的淤泥,并用大卡車將它們運送到了專門處理的機構(gòu),但持續(xù)收到了附近居民的投訴。
附近的內(nèi)文斯街居民將這種氣味形容為“濃烈的臭雞蛋味”和“50年沒有遇到過的、極其難聞的糞便味”。而由于空氣彌漫著惡臭,很多居民夏天不得不關窗睡覺,甚至不敢開空調(diào)。一些投訴認為只隔著一層防水布運送這樣惡臭熏天的污泥并不妥,并且十分擔心淤泥會在運輸過程中被甩出卡車,散落在街道上。

而更嚴重的情況是,一些居民在運河的處理期間不斷生病。據(jù)美國環(huán)境保護局(EPA)的人類健康風險評估員羅拉·史密斯-斯坦斯(Lora Smith-Staines),即使在短時間內(nèi)少量接觸運河中的污染物,也會引起頭痛和惡心,而其中的萘(一種芳香烴化合物)是罪魁禍首。
此前為了阻止臭氣,清理的機構(gòu)使用了“抑制氣味的泡沫”,在處理的運河區(qū)域搭起了帳篷,并在整個夏天持續(xù)噴著香水。根據(jù)紐約州環(huán)境保護部文件,該項目的第二階段會在今年夏季開始,工作人員還計劃將噴涂型礦物基膜、隔夜防水布以及用無味的氣味噴霧來限制惡臭,并且會將 9~10 個月的工期縮短到 5 個月——但在當?shù)氐木用窨磥恚@些仍然還不夠。
無論是對于運河中的微生物,還是附近的居民,戈瓦納斯運河似乎從一個曾被忽視的城市象征,轉(zhuǎn)變?yōu)榱艘粋€活生生的“實驗室”。
責編:周順
一審:周順
二審:劉文韜
三審:楊又華
來源:澎湃新聞
我要問