2025-07-01 08:04:49
文/張永中
仲夏天的雨,來得恣肆滂沱。這次冒雨上南山,還是沒有撞到云開霧散,雨過天青的好運(yùn)氣。
由城步縣城出發(fā),順巫水西南行約八公里,經(jīng)桃林灘再溯邊溪上行,就是上山的路。到了進(jìn)山口,雨,還是狠狠地下著,路邊坎上的泠泉已掛成練瀑。不時有泥石挾著草樹滑落到路中。山在半遮半掩之間,路在似有似無之中。車窗上是橫向行走的雨線和濃重的濕氣。視界里,雨,成了重點(diǎn)。霧,成了重點(diǎn)。
南山國家公園候選區(qū)
進(jìn),還是退?老天在考驗(yàn)我們的意志。
其實(shí),上山前,朋友就勸告我,這個天上南山,你是什么都看不見的。
依然是義無反顧地前行。走著,走著,雨,霧都不是重點(diǎn)了。重點(diǎn)是這路的陡峭,路邊濃重的綠。路盤繞在溪谷叢林里。像闖入深海里的一葉舢板,隨時都會被這綠的巨濤掀翻,淹沒。
車,回過懸崖上幾個之字彎后,到了一個叫老山界的隘口。我們在風(fēng)雨的間歇處,下車看了一段著名的古道殘跡。這段湘桂古道,是因了紅軍老干部陸定一的一篇《老山界》回憶錄得以揚(yáng)名的。有心人,把《老山界》的全文鐫刻在了一塊崖石上。雨中,我將早在我們中學(xué)課本上能背誦的文字,又復(fù)習(xí)了一遍。同一篇文章,從五十年前的無心誦讀,到五十年后的注目默念,已不知是心中的幾番滄海桑田了。這篇文章,是苦難輝煌中,革命者的牧歌史詩。是唱給一代人的血色情歌?,F(xiàn)在讀來,歷史現(xiàn)實(shí)的穿越感交織于心,仍讓人吁唏嘆奇。昔日的星光火燭,馬嘶槍鳴早已窨入時間的空谷。
城步老山界
過了老山界,雨依然未停。在南山國家公園管理局的蘭小明先生的帶領(lǐng)下,我們?nèi)タ匆凰仙谂_。哨臺始建于1963年,是南方一個著名的防空哨位,海拔近兩千米。隨著電子通訊技術(shù)的改進(jìn),這座僅憑肉眼觀測的哨所,被裁撤了,但守哨營盤依然還在,艱苦奮斗的精神還在。成了文物保護(hù)單位。
高山紅哨
上往山頂,風(fēng)把我們的傘翻轉(zhuǎn)成了倒喇叭。雨,橫著打在我們身上,傘,沒有用,也撐不住。雨,掃濕了我們的褲腳,掃濕了我們的鞋。風(fēng)雨中的高山草原,綠意翻騰,視界蒼茫。立于高處,蘭小明把發(fā)源于南山國家公園候選區(qū)南北兩麓的水源頭指給我們。往南的一脈流向珠江,往北的幾脈分別流向沅水,資水和湘江。我想,也許,打濕我左腳的雨,就流向潯江,經(jīng)西江,匯入了珠江。打濕我右腳的雨,就流向了巫水,再匯沅水。還有,從額角滴下的,會流入夫夷江,進(jìn)到資水。而從發(fā)梢上飄走的,一定去了流往湘江的紫水河。
從哨臺下來,我們已被風(fēng)吹雨潑地弄得一身狼藉。蘭小明堅持邀請我們先到他家里去坐坐,等烘干了衣鞋再下山。還特地要他妻子按當(dāng)?shù)亓?xí)俗打了油茶款待我們。交談中得知,蘭小明和妻子小陽,是當(dāng)年一個從南麓,一個從北麓,來山上匯合相識而成家的,都是南山老員工。幾十年,夫妻見證了南山從荒山界到南方高山大牧場,直到納歸國家公園的蝶變史。
下山的路,是順著流往巫水的邊溪走的。一個上午不停的雨,溪水已比來時漲了好幾尺。溪邊的草樹有的淹得只剩下梢頭在水面掙扎著。原來的漱流,成了湍流。灘流,成了平流。水卻是半透明的淡藍(lán)。
原路下山,除了雨,本已平淡無奇。無意間聽同行的麗娜說了一句,博智的家就在這一帶。得知這里離博智家不遠(yuǎn),我就執(zhí)意要去“自強(qiáng)圖書宬”看看。我們立馬將導(dǎo)航調(diào)往丹口鎮(zhèn),下團(tuán)社區(qū)。“自強(qiáng)圖書宬”是博智的父親楊光勛先生傾力打造的一間私家書屋。藏書已達(dá)5萬余冊。作為農(nóng)村書屋,全國都小有名氣。去年,我在一篇談讀書的文章中寫到過“自強(qiáng)圖書宬”。就一直想找機(jī)會去那里看看。怕給朋友添麻煩,快到時,才給博智打電話。博智說,不湊巧,父親已去邵陽城里了。在新疆出差的博智就臨時安排他表哥接待我們。按導(dǎo)航,我們準(zhǔn)點(diǎn)到了丹口鎮(zhèn)下團(tuán)社區(qū)。雨依然在下,平時瘦細(xì)的扶城河,現(xiàn)在都滿溝滿濠的了。小街道成了河,車只好在街上犁浪而行。
自強(qiáng)圖書宬創(chuàng)始人楊光勛先生在整理書籍
盡管心里有著預(yù)期,到時還是震驚到了,這山谷里的小鎮(zhèn),如此狹小。這僅有三層樓的書城,又如此逼窄。書,卻無處不在,成行成排,成堆成山??吹贸?,每一本書都是經(jīng)過主人精心摩挲打理過的。幾乎每冊書上都有主人一絲不茍的毛筆簽注。某書購于何時何地,某書為何人所贈。都標(biāo)得明明白白。有意思的是,很多標(biāo)注簽款都是寫在書口切面上的。這讓每一本書,都有了自己獨(dú)特的標(biāo)記。這種手法,我們過去也干過。每買到新書,除了迫不及待地在扉頁上署上大名,購書日期,地點(diǎn),遇到厚一點(diǎn)的書,就用手把書切口一撇,搓出一個小扇面,再在上面署上大名,等書口一還原,一個歪歪的簽名就留在切口上了。這是竊書者無法抹去的記號,也是書與書主終生不解的契約。后來,進(jìn)書多了,學(xué)會了小講究,多半以鈐印代替署名,再講究點(diǎn)的,就貼以藏書票,一標(biāo)志主權(quán),二顯示文雅。但這里的書,很少鈐印,更沒有什么藏書票,多是書主人一筆一畫的工整小楷書寫,這成了“自強(qiáng)圖書宬”每一本書別致的符號和基因。
博智表哥,把我們引到書樓角落的一張簡易書桌前。這就是光勛老人日常來看書,護(hù)書,寫字和修裱圖書的工作臺。有點(diǎn)散亂,卻是一個工作現(xiàn)場狀態(tài)。我想象著,光勛老人在此辦公的樣子。背影中,他就是一位播文種字的老農(nóng),五萬卷書,正是五萬戽種子,而三層書樓,便是他一生躬耕的南山壟畝。
一盞馬燈的故事也是從楊家鏈接出來的。
同行的鄒麗娜先生(沒錯,他是先生,不是女士),文杰,給我推送了當(dāng)年記者重走長征路時采訪到的另外一個與楊家有關(guān)的故事。向記者講這個故事的是楊光勛的弟弟楊光清。1934年9月,一支紅軍部隊(duì)開到南山下一個叫丹口下團(tuán)的地方,這里是有著幾百年歷史的湘桂古道的老驛站。紅軍曾安排傷員借住了楊家。臨別時,為表謝意,把一盞馬燈留贈給了楊家。說起這盞燈,就讓我聯(lián)想到了剛剛在石碑上讀到的《老山界》紅軍夜上南山界,在之字形崖道上,那融入星光的接天火把。這盞馬燈現(xiàn)已被楊家傳家珍藏。
丹口鎮(zhèn)下團(tuán)村支部委員戴廷安先生(左)、本文作者張永中先生(中)、鄒麗娜先生(右)在自強(qiáng)圖書宬
一盞舊馬燈。一座小書城。偶然又必然地組合在這個家族的命運(yùn)里,似乎有了一種讖喻。一本書,一條出路。一盞燈,一個方向。讓楊家人,下團(tuán)人,丹口人,還有南山人,從這山與溝的迷陣?yán)镒吡顺鰜怼?/span>
離開丹口,車再盤山繞行,下到山底,雨才停下來。
沿溪而返,相迎復(fù)相送的便是云開霧散的雨后青山。
2025年6月26日
責(zé)編:周洋
一審:周洋
二審:曾佰龍
三審:鄒麗娜
我要問