唐浩明 《書屋》 2025-07-02 16:23:08
文/唐浩明
一
對于湖湘文化的特點,人們有很多表述,如心憂天下、敢為人先、經(jīng)世致用、堅忍不拔等。這些當(dāng)然都是湖湘文化中有目共睹的特點,但這些特點,在別的地域文化里也有明顯的體現(xiàn)。比如一向被湖南人津津樂道的敢為人先,廣東人似乎更認(rèn)為這是嶺南文化的最大亮點。又比如堅忍不拔,這又更像是我們整個民族的特性。所以,我們需要對湖湘文化的這些特點有一個清晰的認(rèn)識。我認(rèn)為,湖湘文化的這些特點,都依附在一種精神底色上。在這種精神底色上的心憂天下、敢為人先、經(jīng)世致用、堅忍不拔,等等,才真正屬于湖湘一帶的文化特色。我個人以為,至少有一個色彩,可以稱為湖湘文化精神底色中的重要元素,那就是拙誠。
古時,相對中原地區(qū)而言,湖南地處偏僻,貧瘠落后,民生艱苦,民風(fēng)倔強(qiáng)霸蠻。湖湘學(xué)術(shù)樸厚篤重,務(wù)本務(wù)實。千百年來,正是這種民風(fēng)與學(xué)術(shù)孕育了湖南人的拙誠群體品質(zhì),并且深深浸潤著湖湘文化的方方面面。
最先以堅定自信的態(tài)度向世間公開宣示拙的理念的,是周敦頤。
周敦頤為人實在,別人說他拙。他說,不錯,我就是拙,我不喜歡巧,而且我也為世俗太巧而憂慮。他為此專門寫了一篇《拙賦》:“巧者言,拙者默;巧者勞,拙者逸;巧者賊,拙者德;巧者兇,拙者吉。嗚呼,天下拙,刑政徹,上安下順,風(fēng)清弊絕?!倍潭趟氖畟€字,從言論、行為、道德、結(jié)果四個方面,贊揚拙而貶斥巧。最后總結(jié):拙能使社會風(fēng)清氣正,天下安順。
周敦頤的《拙賦》與他的《愛蓮說》一道,是影響中華民族世道人心的兩篇重要文學(xué)作品。作為他的同鄉(xiāng),湖南人更深受他的影響,也更容易接受他以拙為特色的誠的理念。
王船山說他一生的為人是“養(yǎng)拙自守”。魏源認(rèn)為“或拙之而反得”,并引蘇轍的話來表明自己“雖拙而巧”的觀點。
王船山隱居山林四十年,在物資匱乏、一無名二無利的困境中,苦心孤詣,著書立說,以最笨最拙的方式彰顯他對信仰對學(xué)術(shù)的忠誠。魏源在二十年的幕僚生涯中,就像他的字默深那樣,將自己默默地深潛于書冊史料中,協(xié)助林則徐、陶澍、賀長齡編輯《皇朝經(jīng)世文編》《海國圖志》,以拙誠的心態(tài)艱苦地探索國家的富強(qiáng)之路。
為近代湖南提供最大的思想資源與精神力量的這兩位先賢,他們拙誠的理念與行動,深刻地影響了憂國憂民的湖湘志士。
在近代,由于各種機(jī)緣際會,湖湘文化的巨大能量得到最好的爆發(fā)。近代湖南最大的一件事情,自然是湘軍運動。曾國藩曾為這場湘軍運動作過一番總結(jié),他說湘軍之所以能成事,靠的就是拙誠:“吾鄉(xiāng)數(shù)君子所以鼓舞群倫,歷九州而戡大亂,非拙且誠者之效與?”拙誠在軍事上的體現(xiàn),就是著名的“扎硬寨,打死仗”。曾國藩還認(rèn)為拙誠更重要的是可以塑造人的品性,所以他說:“能常葆此拙且誠者,出而濟(jì)世,入而表里,群材之興也,不可量矣,又豈僅以武節(jié)彪炳寰區(qū)也乎!”有了拙誠的品性,什么事都可以辦好,又豈止是贏得武功而已!正因為這樣,他主張以拙勝巧,以誠勝偽,甚至認(rèn)為“天下之至拙可勝天下之至巧,天下之至誠可勝天下之至偽”。
有人會質(zhì)疑:誠好,偽不好,這當(dāng)然是對的,但你能說巧不好,拙還好些嗎?
是的,巧本身并非不好。巧妙、巧思、靈巧、巧匠等,都是好的意思,但“巧”有時會導(dǎo)人于歧途,這就是王船山所說的沒有“以道御巧”的緣故。我們常??吹较旅孢@些字眼:乖巧、討巧、機(jī)巧、巧詐、巧言令色、使乖弄巧……這些都嚴(yán)重背離了“誠”,也就是背離了人類社會最為看重與珍惜的品德。于是,與“巧”相對應(yīng)的“拙”,便這樣勝出了。
這里的“拙”,當(dāng)然不是指智商低,而是指不投機(jī)取巧,不欺蒙拐騙,不偷懶?;?,不走小道抄近路,是勤勤懇懇、老老實實、盈科后進(jìn)、一步一個腳印,遵守自然法則,相信只有付出勤勞血汗得到的成果才是長久的。它與人們所倡導(dǎo)的精神專注、持之以恒、實實在在、不假不二、表里一致、不背諾言、不忘初心、目標(biāo)堅定、矢志不渝等誠的理念完美對接,融為一體。
曾國藩又將這種拙誠比之為愚公移山。他在給湘軍高層的信中常常提到愚公移山。如同治二年十月二十日在給郭崑燾的信中說:“舍弟募勇太多,鄙人深以為慮。渠銳意合圍,亦頗有愚公移山之苦衷,屢次規(guī)責(zé),誡其智小而謀大,而亦未嘗不諒其拙誠也。”在曾氏看來,愚公移山與拙誠,遵奉的是同一理念,踐行的是同一方式。
湘軍的最大特色是書生領(lǐng)山農(nóng)。湖南書生接受的是以篤誠務(wù)實為宗旨的湘學(xué)教育,且尚未進(jìn)入官場,還來不及沾染官場中的浮滑習(xí)氣。山農(nóng)則更為樸倔。于是,拙誠二字,較為容易被湘軍軍營上下認(rèn)同。當(dāng)這支部隊成了勝利之師的時候,拙誠或愚公移山,便以一種共識被接受,又經(jīng)深層累積,遂成為近代湖湘文化中一層抹不掉的濃厚精神底色。
深受湖湘文化熏陶的毛澤東也經(jīng)常以愚公移山這個詞,來表述他的“下定決心,不怕犧牲,排除萬難,去爭取勝利”的奮斗精神。1945年6月,在中共七大會議閉幕報告中,他向代表們動情地講述了愚公移山的古老故事,號召全黨以愚公移山的精神,搬掉壓在中華民族頭上的大山。他說,只要我們共產(chǎn)黨人真心實意這樣做,我們也會感動“上帝”的,這個“上帝”就是中國人民。
拙看起來像是愚笨,其實不是。這一點,老子早就指出過,他說“大巧若拙”。所以,拙實際上才是真正的巧,而且是大巧。
值得注意的是,中紀(jì)委網(wǎng)站在鄭重推出《拙賦》時,以《崇拙去巧,點明為官之道》作為標(biāo)題。拙誠,既是為官之道,也是為人之道、辦事之道。對這一湖湘文化的精神底色,我們要深刻認(rèn)識,從而更好地繼承與弘揚。
二
說起近代湖湘人才,大家有一個共識,那就是從曾、左、胡之后,人才輩出,燦若群星。為什么從曾、左、胡之后,會有這樣一個奇特的人文景觀呢?研究者大多認(rèn)為,是源遠(yuǎn)流長的湖湘文化在近代與一個特殊的社會劇變相撞擊而產(chǎn)生出來的美麗結(jié)果。這當(dāng)然不錯,但是忽略了一個重要的近因,那就是在這個社會劇變之前,有一批頂層湘籍精英,他們好比春江水中的鴨子,比一般人更早地看出時代的重大弊病。他們憑借自己敏銳的眼光見識、很高的社會地位、杰出的實干才能,思索并踐行挽救的方法。他們結(jié)成團(tuán)隊,形成氣候,對于稍后的曾、左、胡等人起了引領(lǐng)與榜樣的作用。
這批前行者的領(lǐng)袖就是陶澍。
一百四十多年前,也就是陶澍去世整整四十年的時候,有兩個人在飯后閑聊時談到一個共同的觀點。他們一致認(rèn)為,道光以來,中國的第一人才是陶澍,并把陶澍比作黃河的源頭昆侖山、長江的源頭岷山,這是對陶澍的最高評價。
這兩個人,一個叫張之洞,一個叫張佩綸,他們都是當(dāng)時頂級聰明的人,是清議派的領(lǐng)袖。何謂清議派?晚清時,有一批人喜歡議論朝廷政治,品評當(dāng)政人物,這批人大多是清閑職務(wù)上的人,不握實權(quán),所以被稱為清議派。清議派的頭面人物大都自命清高、目空一切,上下五千年,沒有幾個人能入他們的法眼,要他們佩服哪一個人,是很不容易的事。這兩個清議派的領(lǐng)袖能把昆侖、岷山的桂冠戴在陶澍的頭上,足見他們對陶澍的敬重,也足見陶澍在那時官場士林中的地位。
二張的談話,被張佩綸記錄在當(dāng)天的日記里:“道光以來人才,當(dāng)以陶文毅為第一。其源約分三派。講求吏事,考訂掌故,得之在上者則賀耦耕,在下則魏默深諸子,而曾文正總其成。綜核名實,堅卓不回,得之者林文忠、蔣礪堂相國,而琦善竊其緒以自矜。以天下為己任,包羅萬象,則胡、曾、左直湊單微,而陶實黃河之昆侖、大江之岷也。今左恪靖雖大功告成,而論才太刻,相度未宏,絕無傳衍衣缽者。閻丹初得其精,而規(guī)模太狹。李少荃學(xué)其大,而舉措未公。不知將來孰作嗣音也?!边@一段話,文字雖不多,內(nèi)涵卻很豐富。
第一層意思是,自道光朝以來,中國的人才,應(yīng)當(dāng)以陶澍為第一人。也就是說,從道光元年到張佩綸寫日記的光緒五年這六十年里,無人可與陶澍相比。
第二層意思是說,陶澍的學(xué)問包括三個方面。
一是注重官員職事的研究,對前代治國理政的成敗得失胸中有數(shù)。這是屬于行政管理方面的學(xué)問,實際上是中國傳統(tǒng)的政治學(xué)、帝王學(xué)。關(guān)于這門學(xué)問,得陶澍真?zhèn)?、處高位的是賀長齡。賀長齡官至云貴總督。處低位的是魏源等人,魏源先后做過賀長齡、林則徐、陶澍的幕僚,而曾國藩則是集大成者。
二是全面考核名與實的符合程度。以儒學(xué)為主體的中國學(xué)問,又稱為名教。這就是孔子所說的“名不正則言不順,言不順則事不成”。儒家看重名分、名義,且循名責(zé)實,所謂名實相符,即人的名分要與這個名分所盡責(zé)任相匹配。比如一個縣令,就必須要做好縣令的分內(nèi)工作,要安定一境、造福一方,如果沒有做到這一點,這個縣令就不合格,要撤掉他的職務(wù)。所謂堅卓不回,是指遇到困難,要堅毅頑強(qiáng),百折不屈,這里所說的是一個官員的敬業(yè)態(tài)度和執(zhí)行能力。二張認(rèn)為得到這方面真?zhèn)鞯氖橇謩t徐。林則徐禁煙的強(qiáng)硬與銷煙的決絕,為大家所敬佩。蔣礪堂做過總督與大學(xué)士,二張認(rèn)為他在敬業(yè)這方面也表現(xiàn)不錯。至于當(dāng)時受到朝廷稱贊的琦善,二張認(rèn)為,只是得陶之皮毛而已,但他卻自我炫耀。琦善是滿人,做過總督、大學(xué)士,后來又以欽差大臣身份組建江北大營,最后病死在軍營中。
第三層意思,說的是將天下的興與亡當(dāng)作自己的分內(nèi)事,同時又有寬闊的胸襟、自覺的擔(dān)當(dāng),以及掌控、統(tǒng)領(lǐng)全局的才能。這是領(lǐng)袖群倫的學(xué)問。二張認(rèn)為在這些方面,胡林翼、曾國藩、左宗棠,與陶澍很接近。
總之,陶澍好比昆侖山、岷山,賀長齡、魏源、林則徐、蔣礪堂、琦善、曾國藩、左宗棠、胡林翼好比是出自他腳下的黃河、長江。
二張接下來感嘆:眼下海內(nèi)最負(fù)名望的三個人都還不完美。左宗棠雖然平定西北、收復(fù)新疆,大功告成,但作為宰相,他對人太苛刻,度量欠寬宏,絕不可能傳陶澍的衣缽。閻敬銘得到陶澍辦事的精細(xì),但事業(yè)上的規(guī)模太狹窄。李鴻章固然是在步陶澍的大格局,但辦事不夠公允。二張也不知將來誰能成為陶澍的繼承人。
張之洞、張佩綸酒后恣意臧否人物,興致高漲,一口氣在陶澍之下列舉了十個人物——賀長齡、魏源、林則徐、蔣礪堂、琦善、胡林翼、曾國藩、左宗棠、閻敬銘、李鴻章,幾乎將六十年來中國的風(fēng)云人物囊括一盡。值得注意的是,這十個人中有五個為湖湘之士??紤]到閻敬銘是胡林翼從朝廷挖到身邊的助手、李鴻章曾是曾國藩的學(xué)生兼幕僚,那么這些人中便有七個屬于湖湘系統(tǒng),可見陶澍對近代湖湘的影響之大。
那么,我們要問,陶澍為何能有如此大的影響力呢?先來看看陶澍的生平行事。
陶澍,清乾隆四十三年(1779)出生于安化小淹陶家灣,十八歲中秀才,二十三歲中舉人,二十五歲中進(jìn)士點翰林,二十七歲進(jìn)京供職翰林院,二十九至三十歲兩年多在家守父喪。從三十一歲到四十一歲這段時期在北京為官,主要擔(dān)任監(jiān)察、紀(jì)檢方面的職務(wù)。四十二歲開始外放,歷任四川川東兵備道、山西按察使、山西布政使、福建按察使、安徽布政使、安徽巡撫、江蘇巡撫、兩江總督。六十二歲時病逝于兩江總督任上,被朝廷追贈太子太保銜,謚“文毅”。
陶澍一生有兩個鮮明的特色。
一是熱心倡導(dǎo)并努力踐行經(jīng)世致用的優(yōu)良傳統(tǒng)。為京官時不尚空談、注重實務(wù),為外官時注重發(fā)展經(jīng)濟(jì)、改善民生。尤其是在長達(dá)十三年的江蘇巡撫、兩江總督任期上,興修水利、改綱鹽為票鹽、發(fā)展海運,為國計民生作出了重大貢獻(xiàn)。陶澍在河工、鹽政、海運三個領(lǐng)域的政績,可以說從道光之后的整個晚清時期,無人能及。張之洞、張佩綸說陶是道光以來的第一人才,首先是立足在這一點上的。
二是熱心引薦同道,培育人才。在他的身邊聚集了一大批志同道合者,他自然而然地成為晚清社會轉(zhuǎn)型時期的一代領(lǐng)袖。這個轉(zhuǎn)型,可以概括為由古代傳統(tǒng)的經(jīng)世致用轉(zhuǎn)變?yōu)榻鷮W(xué)習(xí)西方的洋務(wù)維新。
正是在這樣兩個方面,陶澍深遠(yuǎn)地影響了近代湖湘士人。在他的周圍活躍著一大批湖湘官場士林的俊杰之士,如賀長齡、賀熙齡、魏源、唐鑒、湯鵬、何紹基、李星沅,等等。此外,由陶澍倡議、賀長齡經(jīng)辦、魏源執(zhí)筆編撰的《皇朝經(jīng)世文編》《海國圖志》風(fēng)靡一時,在開啟心志、解放思想方面,可謂功高天下。
就是在這樣的氛圍中,年輕一輩的曾、左、胡以及羅澤南、劉蓉、郭嵩燾、王錱、李續(xù)賓兄弟等人立下壯志,要以實學(xué)報國,以拯救蒼生為己任。
這中間最感人的故事,莫過于陶澍對左宗棠的知遇之恩。一百多年來,它溫暖著成千上萬的三湘士子之心。道光十年(1830),胸懷大志的十九歲書生左宗棠,在長沙拜見因母喪回籍的賀長齡、賀熙齡兄弟。一番長談下來,賀氏兄弟十分看重這個年輕人。賀氏兄弟將家中的藏書向左宗棠敞開,左因此而一頭扎進(jìn)實學(xué)領(lǐng)域。數(shù)年后,賀長齡去福建供職,臨行前將一部《皇朝經(jīng)世文編》送給左。賀熙齡此時在城南書院做山長,又將左招進(jìn)書院深造。
賀長齡多次向陶澍推薦這個湖湘新秀,左因此而進(jìn)入了陶的視野。
道光十七年(1837),陶澍從江西取道醴陵回籍祭祖,左奉縣令之命為陶撰楹聯(lián),掛在陶的下榻處。這副楹聯(lián)氣概非凡。上聯(lián)為:“春殿語從容,廿載家山,印心石在?!毕侣?lián)為:“大江流日夜,八州子弟,翹首公歸。”陶澍看后,激賞不已,立即請左來見。左拜見陶時,在抬頭過程中不小心將陶澍掛在胸前的朝珠線弄斷,朝珠掉落一地。他一邊不慌不忙地拾起地上的朝珠,一邊從容與陶對話。一個年輕的舉人,在威風(fēng)八面的總督面前,居然能有如此膽量與氣度,令陶驚訝不已,陶由此認(rèn)定左乃國士。
當(dāng)左第三次進(jìn)京會試時,陶托人轉(zhuǎn)告左,不管中與不中,都請他在回湖南時繞道南京會面,陶有大事相托。兩人見面后,六十歲的陶握著二十七歲的左的手說:“我已重病在身,不久人世,我把獨子陶桄托付于你,一做你的女婿,二做你的學(xué)生。我死之后,望你將陶桄教育成才。”
左大為吃驚,在世俗的眼光里,無論是從年齡來說,還是從地位來說,兩家結(jié)兒女之親都是不相稱的。左一再推辭,陶急切地說:“你不要說我們之間年齡上相差太大,只要小兒女年歲相當(dāng)即可;你也不要說地位相差太大,你今后的官位一定在我之上。請不要推辭,就算你在幫我的忙,幫陶家的忙。”左再也不能推辭了,只得答應(yīng)。
兩年后,陶去世,左去南京將陶桄接回小淹,自己也搬到小淹來,一住八年,直到陶桄與他的女兒孝瑜成親。這八年里,左在授課之余,將陶家的藏書全部讀完,為日后帶兵打仗、經(jīng)世濟(jì)民打下了堅實的學(xué)問基礎(chǔ)。
至于胡林翼,陶是他一生的偶像。陶對胡的影響就更大了。
陶的父親必銓與胡的祖父顯韶是岳麓書院的同學(xué),兩家是世交。嘉慶二十四年(1819),陶赴任川東兵備道時,取道益陽以便省親,其間去胡家看望胡的祖父。此時胡八歲,站在祖父旁邊。陶見胡虎頭虎腦、機(jī)靈可愛,便伸手去摸了摸胡的小光頭。不料胡一本正經(jīng)地說:“你知不知道,男人的頭是不能隨便摸的。”祖父正要申斥孫子,陶卻哈哈大笑起來,說此兒可嘉,長大后必是人才,并當(dāng)場與胡家結(jié)為兒女親家,把他的第五個女兒靜娟許配給胡林翼。
胡聰明絕頂,但青年時期卻放蕩不羈。傳說成親的當(dāng)天,他還在朋友家中喝得大醉,家里急死了,四處找不到人。陶夫人為此流淚,嘆惜女兒命苦。陶卻安慰夫人:“此子乃瑚璉之器,今后為國家擔(dān)當(dāng)大任時,想玩都沒有時間。趁這個時候空閑,讓他放松放松吧!”胡二十五歲中進(jìn)士點翰林,陶把自己的平生所學(xué)傳授給胡,胡一輩子感激陶。以后幾十年里,凡提起陶來,他都畢恭畢敬地稱先岳文毅公。從胡對世事的洞達(dá)、帶兵的強(qiáng)硬,以及巡撫湖北的干練中,都可以看到陶的影子。陶影響了胡一輩子。
從左、胡兩個例子,我們可以看出陶澍是一個心胸遼闊、慧眼識人的領(lǐng)袖型人物。他這方面的才能,絕不亞于曾國藩,甚至要超過曾。曾五個女兒,四個嫁得不如意,即便是較為滿意的五女婿,也遠(yuǎn)不如胡。
說到曾國藩,由于種種原因,他沒有與陶見過面。道光十六年(1836),曾第二次考進(jìn)士失利,繞道南京回湖南,本可以與陶見一面,卻也失之交臂。但曾與陶朋友圈中的兩個重要人物有著不一般的交往,曾可以說受陶間接影響極大。
大家都知道,曾在翰林院時,拜太常寺正卿唐鑒為師。唐在修身養(yǎng)性與經(jīng)濟(jì)實學(xué)方面對曾一生影響巨大,無人能及。唐鑒比陶澍大一歲,早年與陶同在監(jiān)察部門做京官,晚年任江寧糧儲道、江寧布政使。那時陶澍為兩江總督,兩人有很深的交誼。
唐不僅是理學(xué)大師,更注重實學(xué),著有《畿輔水利備覽》。當(dāng)曾向唐請教經(jīng)濟(jì)之學(xué)時,唐明確告訴他,經(jīng)濟(jì)全在史中?!痘食?jīng)世文編》《海國圖志》因此成為曾氏案頭上的常備書。太平天國事起,唐向咸豐帝推薦曾,同時也對咸豐說:“曾未做過外官,不熟悉地方政事,開頭會有些不利,要給他時間,日久必成大功。”唐是真正了解曾的人。
還有一個人物那就是賀長齡。曾供職翰林院時,就與年齡為長輩的賀長齡有交往。那時賀為云貴總督,從遙遠(yuǎn)的昆明給京師中的曾寫長信,稱贊他年輕有為。后來曾的兒子紀(jì)澤娶賀的女兒為妻,兩家結(jié)為兒女親家,這與陶、左結(jié)兒女親家極為相似。往后的歲月里,曾的幾個弟弟與長沙賀府一直往來密切。
我們從咸豐十年(1860)曾所上的奏折“將來師夷智以造炮制船,尤可期永遠(yuǎn)之利”中,可以非常明顯看到“師夷長技以制夷”思想的繼承與發(fā)揚,更可以清晰地看到從陶澍到賀長齡到魏源到曾國藩,由經(jīng)世到洋務(wù)的賡續(xù)與遞進(jìn)。
陶澍就是這樣,通過他實實在在的政績以及他的經(jīng)世理念,又通過他的直接推薦、結(jié)交與培育年輕人的作為,有力地聚合近代湖湘士人,同時也通過他龐大的朋友圈,間接影響著湖湘士人。
所以,陶澍在近代湖湘有著他人不可替代的影響力,成為從經(jīng)世到洋務(wù)時期中承先啟后的關(guān)鍵人物。他的歷史功績像昆侖山、岷山一樣,永遠(yuǎn)矗立在近代中國的史冊上。
三
十九世紀(jì)五六十年代活躍在中國東南廣大地區(qū)的湘軍集團(tuán),對改變中國近代歷史的走向、開啟湖南風(fēng)氣有著重大的作用。百余年來,湘軍聲威震天下。在湖南,凡有成就的團(tuán)隊都被冠以“湘軍”之名。當(dāng)今,電視湘軍、出版湘軍、傳媒湘軍、體育湘軍等名滿海內(nèi)。“湘軍”于是成了實力強(qiáng)大的團(tuán)隊、成功的團(tuán)隊、勝利的團(tuán)隊的代名詞。
作為與“湘軍”打了近三十年交道的《曾國藩》一書的作者,許多人都會問我:湘軍為什么會崛起于湖南?當(dāng)時別的省份為什么不能出現(xiàn)這種軍隊?
太平軍1851年初在廣西金田村起義后,第二年沖出廣西,由湖南到湖北,再到江西、安徽,1853年3月打下南京。一路軍威凌厲,所向披靡,令清朝廷膽戰(zhàn)心驚。從1852年12月下旬到1853年3月上旬兩個多月的時間里,清朝廷先后任命了四十三個團(tuán)練大臣,其中第一個任命的便是回籍守喪的曾國藩。在后來長達(dá)十一年多的歲月里,這些團(tuán)練大臣各自都在自己負(fù)責(zé)的地區(qū)里協(xié)助政府辦事,但最終其他四十二個團(tuán)練大臣都少有成績,唯獨以曾國藩為統(tǒng)帥的湘軍能擔(dān)負(fù)起扭轉(zhuǎn)乾坤的大任。
湘軍為什么能成事?我以為,第一是強(qiáng)悍的湖湘民風(fēng)為湘軍的崛起夯實了最為堅固的基礎(chǔ)。
湖湘這塊地方,八分山水二分田。頑石赭土,地質(zhì)剛堅而貧瘠,民生眾多而困苦。越人、濮人、蠻人等主要族群長期生活在三湘四水之間。艱難的環(huán)境,煉就了他們倔強(qiáng)的性格。他們這種質(zhì)樸倔強(qiáng)的生存方式,一向被文明的北人稱為“野”和“蠻”。即便后來荊楚的官吏軍人及中原南遷的難民大量流入湖湘,由于地勢的封閉,也難以從根本上改變這種習(xí)俗。
這種“野”與“蠻”便如同基因遺傳似的頑固扎根于湖湘大地,影響生活在這方水土上的人們。直到唐宋,中央朝廷仍將湖湘地區(qū)視為蠻夷之地。至今,湖南人仍習(xí)慣說“霸蠻”?!鞍孕U”這個詞包括兩個內(nèi)涵:一指強(qiáng)梁,不講道理,有點不文明的味道;一指倔強(qiáng)得有點犟拗。這兩個方面即“野”與“蠻”的后遺癥。
史冊對湖湘“野蠻”有具體的描述,如好斗尚武、喜用劍、輕死、剽輕、易于激發(fā)等,這些話用今天的語言表達(dá),即喜愛打斗、剽悍、敏捷、血性旺烈、視死如歸等。屈原在《離騷》《國殤》《卜居》《漁父》里,以文學(xué)的筆法為我們窺視遠(yuǎn)古湘人提供了一幅生動形象的畫卷。湘人的這些特征,讓我們強(qiáng)烈地感受到,這正是軍人所最需要的潛質(zhì)。湖湘這塊地方,最適宜辦的團(tuán)隊就是軍隊。千萬年來,培育著準(zhǔn)備著取之不盡、用之不絕的最好的兵源!
那個年頭里,為什么湖南能“城中一下招兵令,鄉(xiāng)間共道從軍樂”?為什么“父死無尸兒更往,弟魂未返兄愈烈”成為湖南許多家庭中的常態(tài)?為什么“蠻字為主,打字當(dāng)頭”能得到湘軍上下共同的擁護(hù)?為什么“屢敗屢戰(zhàn)”“打脫牙齒和血吞”能變成湘軍的集體行為?所有這些,我們都可以從湖湘“霸蠻”民風(fēng)中找到合理的解釋。
“霸蠻”這個湖南人所特有的性格,也在戰(zhàn)爭歲月中得到充分發(fā)揮的機(jī)會。王錱提出“扎硬寨、打死仗”,曾國藩自稱有“十八條挺經(jīng)”,羅澤南留下“亂極時站得定,才是真正的學(xué)問”的遺囑。他們所倡導(dǎo)的“死、硬、挺、定”,則是將傳統(tǒng)的“霸蠻”予以升華。這就是五四時期陳獨秀在《新青年》雜志上向全國大力鼓吹的“堅忍不拔的湖南精神”。
第二是經(jīng)世致用的湖湘學(xué)風(fēng),為湘軍的崛起儲備了充足的領(lǐng)導(dǎo)干部。湘軍的最大特點是書生領(lǐng)兵。從湘軍集團(tuán)的最高層面如曾國藩、左宗棠、彭玉麟、胡林翼到各個軍營的統(tǒng)領(lǐng)、營官、哨官如江忠源、羅澤南、王錱、李續(xù)賓、劉錦棠等,全是書生。這批四書五經(jīng)爛熟于胸的讀書人,與其他地方的學(xué)子最大的不同點,在于他們都是充滿血性的獻(xiàn)身社會的胸懷大志者。
血性旺烈是因為他們是湖南人,是天生的、祖?zhèn)飨聛淼摹C髦腥~辣椒傳入中國,在湖南最受歡迎,更加刺激了湖南人的血性。獻(xiàn)身社會是他們?nèi)松鷥r值的最終取向,這種取向是湖湘之學(xué)對他們教育的結(jié)果。宋代以來,人們對流傳在湖南境內(nèi)的學(xué)問,習(xí)慣以湖湘學(xué)派或湘學(xué)來稱呼。
宋代之前,湖南沒有本土的學(xué)問大師,更沒有本土的學(xué)術(shù)研究。在漫長的歲月里,湖南接受的是流寓在瀟湘大地的那些大知識分子如屈原、賈誼、李白、杜甫、韓愈、劉禹錫、王昌齡、柳宗元、元結(jié)等人所帶來的文化影響,可以“流寓學(xué)問”來稱呼。
北宋中期出生在道州的周敦頤是湖南本土出現(xiàn)的第一位大學(xué)問家。他早年在湖南接受教育。成年后,在河南一帶做官講學(xué),周敦頤在《易傳》《中庸》及道家思想基礎(chǔ)上,提出一個以“太極”為中心的世界創(chuàng)成說,還提出理、性、命等哲學(xué)概念,創(chuàng)立濂溪學(xué)派,擁有程顥、程頤等一大群優(yōu)秀弟子。周敦頤不僅因此而成為影響后期中國封建社會最為深遠(yuǎn)的理學(xué)鼻祖,而且有力地推動了湖南學(xué)術(shù)的繁榮。
二程的弟子即周敦頤的再傳弟子楊時后來在瀏陽創(chuàng)辦文靖書院,將周的學(xué)問帶回湖南。楊時的高足即湖湘學(xué)派的創(chuàng)始人胡宏。胡宏及其父胡安國對弘揚周、程的學(xué)問起著重要的作用。胡宏的高足張栻亦是湖湘文化中的一個舉足輕重的人物。
促進(jìn)湖南學(xué)術(shù)的繁榮和傳承還有一個重要的原因,那就是湖南有著一批教育水平很高的書院,如石鼓書院、城南書院、淥江書院等,其中最為有名的便是岳麓書院。湖南教育學(xué)術(shù)的最大特點,一是注重心性培植,一是倡導(dǎo)經(jīng)世致用。
心性培植的教育,將旺烈血性引向為真理正義而敢于擔(dān)當(dāng),不顧生死。經(jīng)世致用的倡導(dǎo),則讓一代代湖湘學(xué)子從來都把治理天下視為己任。越是多事之秋,越是時局危亂,越見湖湘士人這種異于他地的鮮明特色。
為抵抗元兵入侵,岳麓書院數(shù)百名學(xué)子登上城墻,與軍民一道守城,最后全部戰(zhàn)死,便是突出的例子。吳獵、趙方、王夫之、陶澍、彭浚、賀長齡、魏源、羅繞典等一大批名宦重臣,便是其中杰出的代表人物。
羅澤南窮困潦倒,十年間連喪十一位親人,然濟(jì)世之志不稍屈。左宗棠一個教書匠,“身無半文”卻“心憂天下”。王錱十四歲時候能“置身于萬物之表,俯視一切”,“凡死生禍福,皆所不計”。這就是太平天國事起前夕的湖南讀書人!一旦風(fēng)云突變,就是這些人呼朋喚友,聯(lián)袂奮起,走出書齋,組建軍營,奔赴沙場,萬死不辭。彭玉麟的兩句詩足以道出這批血性士人的精神風(fēng)采,詩曰:“戎馬書生少智略,全憑忠憤格蒼穹。”
第三,結(jié)團(tuán)練勇的傳統(tǒng),特別是現(xiàn)成的湘西苗屯,為湘軍崛起樹立成功的榜樣。
湖湘之地民風(fēng)勇悍,故而鄉(xiāng)間歷來有組團(tuán)練勇、自救自保的傳統(tǒng)。嘉慶初年,鑒于湘西苗漢嚴(yán)重對立,熟知湖南民風(fēng)的鳳凰廳同知傅鼐,提出以苗田養(yǎng)苗勇、以苗勇制苗民的“苗屯”之策。這個策劃得到清朝廷的同意。傅鼐利用七萬多畝苗田供養(yǎng)五千苗勇,依靠這支苗勇鎮(zhèn)撫苗民,果然收到較好的效果。
因為有田稅的保障,這支苗勇遂得以長期留存,并取得合法地位。無論是對湖南各地政府而言,還是對廣大基層民眾而言,“苗屯”的成功,都為他們提供了一個維穩(wěn)的范例。
當(dāng)太平軍在廣西鬧騰,清朝廷費盡心思而無濟(jì)于事時,湖南一批素懷康濟(jì)時艱之志的士人,已敏銳地覺察到風(fēng)雨來臨大亂將至,紛紛在自己的家鄉(xiāng)辦起了保鄉(xiāng)安民的團(tuán)練組織。其中,湘鄉(xiāng)縣辦團(tuán)最為積極熱鬧。
太平軍尚未進(jìn)湖南,城南書院的教授羅澤南帶領(lǐng)他的得意弟子王錱、李續(xù)賓在家鄉(xiāng)辦起了團(tuán)練。待到太平軍進(jìn)入湖南后,湘鄉(xiāng)已經(jīng)是四十七都坊處處辦團(tuán)練勇。太平軍攻打長沙時,湘鄉(xiāng)縣令朱孫貽即委托羅澤南正式組編湘鄉(xiāng)團(tuán)練,縣團(tuán)練的掛名總頭領(lǐng)乃頭號鄉(xiāng)紳、曾家老爺子曾麟書?!跋孳姟边@個名詞,最先指的便是湘鄉(xiāng)縣的團(tuán)練,后來才演變?yōu)榉褐溉鲜〉膱F(tuán)練隊伍。
第四,曾國藩的出現(xiàn),為湘軍崛起準(zhǔn)備了一個卓越的領(lǐng)袖。
任何團(tuán)隊的成功,都需要有一個優(yōu)秀的領(lǐng)頭人在其間起著重要作用。縱觀歷史,凡是一個大的政治勢力,一支強(qiáng)盛的軍事團(tuán)隊,其領(lǐng)袖必定非比一般。湘軍的崛起亦不例外。曾國藩之所以能成為湘軍集團(tuán)的第一號人物,是由他對湘軍作出別人不可替代的貢獻(xiàn)所決定的。
被清朝廷任命為第一個團(tuán)練大臣的曾國藩,此時有著后來四十二個團(tuán)練大臣都難以全盤復(fù)制的背景與身份。
他出身農(nóng)家,在家鄉(xiāng)度過三十年歲月,對湖南的各方情勢有著深入的了解。他擁有完整的功名履歷,在湖南讀書人中有著崇高的聲望。他有過十二年的京官經(jīng)歷,遍兼五部侍郎,有著豐富的政治經(jīng)驗和廣泛的上層人脈。
他年已四十二歲,正當(dāng)閱盡滄桑而又精力充沛的中年,是做大事業(yè)的黃金年齡段。
盡管當(dāng)時湖南體制外的人才濟(jì)濟(jì)一堂,個個能干而又心性高邁,但在這樣一個人物的面前,大家都心悅誠服地接受他的領(lǐng)導(dǎo)。
作為公認(rèn)的湘軍領(lǐng)袖,曾國藩為湘軍崛起作了哪些重要的貢獻(xiàn)呢?
其一,他用打“擦邊球”的辦法,以團(tuán)練的名義在省城構(gòu)造了一支軍隊的雛形。
其二,他抓住機(jī)會,大刀闊斧地把大團(tuán)發(fā)展成為一支水陸軍俱全的大軍。
其三,他以政治家的眼光,高舉“勤王”與“衛(wèi)道”兩面大旗,凝聚各方力量,尤其是取得知識界的真心支持。
其四,他以德識為主,為湘軍物色一大批能當(dāng)重任的將領(lǐng)。
其五,他為湘軍制定“軍民一家”的建軍宗旨,《愛民歌》:“三軍個個仔細(xì)聽,行軍先要愛百姓?!薄暗谝辉鸂I不要懶,莫走人家取門板。莫拆民房搬磚石,莫踹禾苗壞田產(chǎn)?!薄暗诙新芬嗽敚挂箍傄し?,莫進(jìn)城市占鋪店,莫向鄉(xiāng)間借村莊?!薄暗谌柫钜獓?yán)明,兵勇不許亂出營。走出營來就學(xué)壞,總是百姓來受害?;蜃叽蠹矣炲X文,或走小家調(diào)婦人。”“軍士與民如一家,千萬不可欺負(fù)他?!?/span>
其六,身處危難時期,他以保衛(wèi)桑梓的“血性”為號召,以身作則,為湘軍將士做出“不愛錢,不怕死”的表率。
其七,他以自身的人格魅力,贏得天下英才的輔助,集五湖四海之力,使得湘軍終成大事。湘軍雖是湖南人的軍隊,但并非沒有外省人參加,早期的重要將領(lǐng)塔齊布、鮑超等都不是湘人。到了后來,湘軍名揚天下,前來會盟的人自然更多,最著名的莫過于安徽人李鴻章。至于曾國藩身邊的幕僚,他所開創(chuàng)的洋務(wù)事業(yè)的重要參與者,更是外省人居多。
勇悍的湖南民風(fēng)是湘軍崛起的根本。若沒有多達(dá)三四十萬敢斗敢拼、不怕苦、不怕死、前赴后繼的勇丁,湘軍的崛起無從談起。經(jīng)世致用的學(xué)風(fēng),造就了一大批肯干能干的社會團(tuán)體管理人才,在那個特定的時代,這批人中的大部分進(jìn)入本省體制外的軍隊,借助軍營來施展自己的才干,實現(xiàn)自己的政治抱負(fù)。沒有這樣一群有文化有擔(dān)當(dāng)?shù)母咚刭|(zhì)的干部隊伍,湘軍不可能成為一支有持久戰(zhàn)斗力的軍隊。
至于苗屯,則是誘發(fā)將團(tuán)練辦成軍隊的最現(xiàn)成的直接因素,若缺乏這個因素,一開始便有意識地借練團(tuán)建軍這一設(shè)想,就難以成為湖南政界和士人的共識。
作為一個德才學(xué)識四者兼?zhèn)涞膱F(tuán)隊領(lǐng)袖,曾國藩在風(fēng)雨飄搖、險象環(huán)生的惡劣環(huán)境中,成功地將湘軍引上坦途,他的作用自然至關(guān)重要。一個領(lǐng)袖的境界,決定了一個團(tuán)隊的境界。在那時的中國,曾國藩可謂進(jìn)入最高境界的人,所以湘軍能成為當(dāng)時的第一流軍隊,湘軍中能涌現(xiàn)出一大批第一流的人才。
打下南京時的湘軍,達(dá)到它自建軍以來的巔峰。光緒二年(1876),左宗棠收復(fù)新疆,光緒十年,彭玉麟駐守南國,則是湘軍在近代史上最為豪邁的時期。他們收復(fù)疆土、抵御外侮,典型地體現(xiàn)中華兒女的英雄氣概。到甲午海戰(zhàn)時,劉坤一在遼東前線的全軍慘敗,則意味湘軍從歷史舞臺上悄然退出。
從1852年誕生于長沙,到1895年兵敗牛莊,湘軍走過四十多年的不平凡道路,為中華大地,為三湘四水留下濃墨重彩!
一百多年前的湘軍運動,歷時四十多載,轉(zhuǎn)戰(zhàn)十余省,前前后后有數(shù)十萬人參加。其參與人數(shù)之多,影響面之廣,自有湖湘以來從未有過。它大力張揚和提升湖湘文化的固有品質(zhì),為湖湘文化增添了時代新內(nèi)涵,全方位地增強(qiáng)湖南的實力,使湖南成為十九世紀(jì)末二十世紀(jì)初中國最有生氣的省份。
從此湖南人才輩出,群星燦爛。從此,湖湘文化走出洞庭湖,走向全國,走向世界。從此,堅忍不拔的湖南精神鼓舞著全國千千萬萬的志士仁人,共同書寫轟轟烈烈的中國近代歷史。
湘軍的崛起,是我們湖南先輩共同創(chuàng)造的人間奇跡,是前人留給我們極為寶貴的精神財富。我們重溫這段歷史,為的是借助近代湖南這個最為成功團(tuán)隊的范例,來更好地認(rèn)識湖湘文化,認(rèn)識湖南人,將前人的心血化為今人的智慧。
四
同治三年(1864)六月中旬,湘軍打下了南京。面臨大勝后滿目瘡痍、百廢待興的六朝古都,湘軍統(tǒng)帥曾國藩卻做了一樁在許多人看來并非急務(wù)的事情,那就是在南京創(chuàng)辦金陵書局,專門刻印《船山遺書》。
沒有經(jīng)費,他跟九弟兩人自掏腰包,拿出三萬兩銀子。沒有人手,他讓身邊的幕僚充當(dāng)編輯。又把自己的好朋友、道光年間便印過船山著作的王船山研究專家歐陽兆熊請來做總編輯,自己親自做總??榻鹆臧妗洞竭z書》親筆寫了一篇高質(zhì)量的序言。
在曾氏的全力督促下,多達(dá)三百余卷的鴻篇巨制在同治四年十月便刻印完畢。曾氏一次便要去三十部,廣為分送朋友。
曾氏這一舉動,引發(fā)各界人士評說紛紛。在一片贊頌聲中也有一些議論,令今人很覺意外。
有人認(rèn)為,曾氏此舉是為了悔過,悔的是鎮(zhèn)壓漢人而保護(hù)滿人之過。因為洪秀全、楊秀清代表的是漢人心愿,而清朝是滿人建立的政權(quán)。洪、楊行的是民族大義,滿人的政權(quán)理應(yīng)推翻,故而曾氏有大過,甚至有罪。王船山堅決不與滿人為伍,他的著作中充滿著夷夏之辨。故而在鎮(zhèn)壓太平天國之后,曾氏要急切刻印船山的書來為自己悔過贖罪。
也有人說,曾氏印船山書不是為了悔過贖罪,而是向天下表明他一生的志向。他的一生志向就是反滿排滿,只是他的方式與洪、楊不同。洪、楊采取激烈的暴力的方式,真刀真槍地推翻滿人朝廷。曾氏用的是“兩面派”的方式,打的旗號是保護(hù)朝廷,實際上是通過他的行為大力扶持漢人上臺架空滿人,使得滿人的朝廷虛有其名,實權(quán)則掌握在漢人手中。成功之后,他大印船山書,正是向全社會公開表明,他才是反滿排滿的祖師爺王船山的繼承者。
在這些批評言論中,要數(shù)章太炎的抨擊最為有名,也最為激烈。章太炎是一個大學(xué)問家,也是一個大革命家。他的批評立足在排滿反滿的革命立場上,故而斥責(zé)起曾國藩來,更是尖刻銳利,更帶有強(qiáng)烈的個人感情色彩,也更能迎合時代的需求,引起讀者的關(guān)注。
實事求是地說,這些議論都不對。曾氏既不會悔過,也不會把自己算作船山先生的傳人,因為他從來就沒有排滿反滿的意識,他是大清王朝的絕對忠臣。
那么,曾氏為什么要用如此熱烈的心情來刻印船山之書呢?他的用意,在他的序言里其實就已經(jīng)說得很清楚明白了。他說:“圣王所以平物我之情,而息天下之爭,內(nèi)之莫大于仁,外之莫急于禮?!薄按较壬ⅰ墩伞窋?shù)萬言,注《禮記》數(shù)十萬言,幽以究民物之同原,顯以綱維萬事,弭世亂于未形。其于古昔明體達(dá)用、盈科后進(jìn)之旨,往往近之?!?/span>
曾氏的意思是:平衡世間萬物與自身的矛盾,息滅人世間的紛爭,古時圣賢用的什么辦法呢?對于個人內(nèi)心而言,沒有比樹立仁愛更大的事;對于社會群體而言,沒有比建立禮儀更重要的事。王船山用數(shù)萬言來注釋張載的《正蒙》,用數(shù)十萬言來注釋《禮記》。他的用意,從理論層面上說是在探究人類與萬物的源起,從實踐層面上說是在約束調(diào)整各種關(guān)系,而其宗旨是將混亂在未成形之前清除。王船山的思想與古圣賢關(guān)于主體與功用以及循序漸進(jìn)等人類社會的治理學(xué)說很接近。
曾氏在這里,用深刻嚴(yán)謹(jǐn)?shù)恼Z言告訴我們,國家的管理需要依靠仁與禮兩只手,兩手都要硬。仁,指向人心的化育;禮,指向群體的約束。社會之所以出現(xiàn)動亂,就是因為這兩個方面出了問題。問題出得越大,動亂就越大,平定起來就越不容易:國家耗無窮資源,百姓受無窮災(zāi)難。如果將動亂清除在未發(fā)生之前,則一切苦痛都將免除。
帶兵打仗十多年的曾氏,切身體會到船山對世道人心研究的深邃,以及船山學(xué)說對當(dāng)時社會指導(dǎo)的根本性意義。所以,他毅然決然放下許多要務(wù),而將刻印船山著作擺在重建戰(zhàn)后江南秩序的首要地位。這正好彰顯了他作為一代政治家的遠(yuǎn)見卓識。
對于仁與禮的創(chuàng)造性的闡述,是船山學(xué)說的精髓。船山的仁禮理念,也是打造新時代湖湘文化的重要理論基礎(chǔ)。
仁就是仁厚博愛,它是人類一切善良之心、友愛之舉的原動力。人之所以為人,或者說與別的一切生靈的根本區(qū)別也在這里。如果人類泯滅仁愛,人類就將自我異化。比方說,我們今天物資發(fā)達(dá),但我們要當(dāng)心食物中毒、藥品造假、空氣污染、飲水有毒,還要提防別人的算計、欺詐、陷害。這樣的生活環(huán)境,再多的物資能給我們帶來幸福嗎?
禮就是法規(guī)制度,它是社會和諧有序的根本保證。人類社會如果沒有禮,也就是說沒有法規(guī)制度,則一天也不能存在。
種種與仁、禮背道而馳的現(xiàn)象,尚普遍存在于我們的生活中,令人焦慮,使人擔(dān)憂,所以我們要大力提倡仁與禮,這才是將國家社會引入長治久安的正途。船山用畢生精力,正是在這兩個方面,基于古圣賢的教導(dǎo)而做了許多新的闡發(fā)。
自從曾氏刻印《船山遺書》之后,船山學(xué)說在海內(nèi)大昌,湖湘士林更是大力推崇,從而深遠(yuǎn)地影響著湖湘大地。一百多年來的湖南,無論是經(jīng)世派還是洋務(wù)派,無論是維新派還是革命派,都從船山著作中獲取了無窮無盡的思想啟迪與精神力量。
船山的思想光芒穿透歲月風(fēng)塵,至今仍然熠熠生輝。弘揚船山學(xué)說,對于當(dāng)今的湖湘文化來說仍是一個重要的課題。在繼承弘揚中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的新時代潮流中,當(dāng)代湖湘子弟要立在船山這座堅石之上,重振先正雄風(fēng),發(fā)揮中流砥柱的作用。
五
咸豐九年(1859)正月,曾國藩駐軍江西建昌府。在風(fēng)雪交加的十九、二十、二十一日三天時間里,他寫了一篇大文章。兩天后,他在給諸弟的信中談及此事,要兒子紀(jì)澤去尋覓文章中所提到的三十多位圣哲的畫像,同時道明寫作此文的目的:“吾生平讀書百無一成,而于古人為學(xué)之津途,實已窺見其大,故以此略示端緒。”話雖然說得謙虛,其心愿卻很遠(yuǎn)大。
這是古文大家曾國藩文集中極重要的一篇,文章的題目曰《圣哲畫像記》。
他所列舉的圣哲共三十四人,分為八組。
第一組:周文王、周公、孔子、孟子。曾氏說,周文王演繹的《周易》,是有文字記載的最早經(jīng)典。因為有周公與孔子,六經(jīng)才得以彰顯,師道才得以確立,功勞偉大。孟子是孔子之后最卓越的人物。他的《孟子》一書可與《論語》并列。在曾氏看來,三十四個圣哲中可以稱為“圣”的就是這四個人,其他的七組三十人則為“哲”。哲者,通達(dá)明智之士也。
第二組:左丘明、莊周、司馬遷、班固。這四人皆著作大才。他們所寫的《左傳》《莊子》《史記》《漢書》,堪稱中華文化經(jīng)典書籍中的精粹。
第三組:三國時的蜀國丞相諸葛亮、唐德宗時的宰相陸贄、宋仁宗時的宰相范仲淹、宋哲宗時的宰相司馬光。這四個人屬于政治家。他們以軍政方面的實在業(yè)績,以及個人品德上的崇高,受到歷史的敬重。
第四組:周敦頤、程顥、程頤、張載、朱熹。這五個人都是宋代的大學(xué)問家,后世稱之為宋學(xué)的代表人物。曾氏為學(xué),看重宋學(xué),但不輕視漢學(xué);崇尚程朱,又不廢陸王。周程張朱,歸之于程朱理學(xué)一派,恰是曾氏的精神家園。曾氏認(rèn)為此門學(xué)問“其大者多合于洙泗”,也就是說承繼了孔孟之學(xué)。
第五組:韓愈、柳宗元、歐陽修、曾鞏。這四個人是古文大家,前兩位是唐代古文復(fù)興運動的領(lǐng)袖,后兩位是宋代的文壇祭酒。曾氏認(rèn)為,漢代文學(xué),以揚雄、司馬相如為代表,包含著雄偉遒勁的陽剛之美,體現(xiàn)的是天地之間的義勇之氣。以劉向、匡衡為代表,包含著淵懿溫厚的陰柔之美,體現(xiàn)的是天地之間的仁愛之氣。東漢后,文章在廣博文雅方面不亞于西漢,而在風(fēng)骨方面卻稍遜之。到了唐代古文復(fù)興,韓柳承繼著陽剛之骨,歐曾接續(xù)著陰柔之風(fēng)。
第六組:李白、杜甫、蘇軾、黃庭堅。這是唐宋間四位杰出詩人。曾氏有一部著名的詩選,叫做《十八家詩鈔》,選了曹植、阮籍、陶潛、謝靈運、鮑照、謝朓、李白、杜甫、韓愈、白居易、李商隱、杜牧、王維、孟浩然、蘇軾、黃庭堅、陸游、元好問的部分詩作,共六千五百九十九首。曾氏認(rèn)為,好詩很多,但不必通讀,只需要熟讀這些詩就夠了。其中他又格外喜歡李、杜、蘇、黃四家的詩。
第七組:許慎、鄭玄、杜佑、馬端臨。這是四位學(xué)問家。東漢許慎著《說文解字》,東漢鄭玄遍注群經(jīng),唐代杜佑著《通典》,宋代馬端臨著《文獻(xiàn)通考》。曾氏認(rèn)為,許、鄭考查先王制作的源頭,杜、馬辨析后世因革的要點,他們都是屬于“實事求是”的漢學(xué)一派。
第八組:顧炎武、秦惠田、姚鼐、王念孫、王引之。曾氏說,先王之道,可用一個字來概括,即禮。什么是禮?禮就是治理社會的制度規(guī)則。清朝學(xué)者顧炎武在這方面的研究成就最大,其次是乾隆朝的尚書秦惠田的《五禮通考》一書,體大思精,燭幽顯微。此外,姚對文章學(xué)的貢獻(xiàn),王氏父子對文字學(xué)的鉆研,都有集大成的功勞。
在將這八組三十四人介紹完后,曾氏對所選的圣哲作了一番歸納:文、周、孔、孟是大圣,左、莊、馬(司馬遷)、班是大才,他們都是籠罩全局的人物,不能從某一方面來論說。至于諸葛、陸、范、馬(司馬光),可以列于孔子門下的德行兼政事科;周、程、張、朱,可列于德行之科;韓、柳、歐、曾、李、杜、蘇、黃可列于言語之科;許、鄭、杜、馬、顧、秦、姚、王,可列于文學(xué)之科。這“三十二子”(三十四人),值得世人終身任取一人為師、一書為誦,受用無窮。
最后,曾氏指出,讀書求學(xué)不是為名,也不是為利。它真正的最大目的,在于滋養(yǎng)心性、明憂明樂。在這一點上,所列三十四人都堪稱典范。
這不是一般的散文,而是一篇極簡極精的學(xué)術(shù)史論。通過這篇精簡的論文,我們既可以感知曾氏的學(xué)問素養(yǎng),也能看出他的求學(xué)旨趣。到了知天命之時,曾氏已完全擺脫對學(xué)問的功利之心與門戶之見,進(jìn)入“古之學(xué)者為己”的治學(xué)化境。
然而,當(dāng)我們仔細(xì)地讀完這篇文章后,不禁產(chǎn)生一個巨大的疑惑。曾氏所開列的圣哲名單里,竟然沒有軍事家!
或許有人會說,這個名單里不是有諸葛亮嗎?諸葛亮可是一直被視為軍事家的呀!自從劉備三顧茅廬之后,諸葛亮便一直在帶兵打仗,以至于出師未捷身先死,最后倒在征戰(zhàn)途中。他難道不算軍事家嗎?
不是的,至少曾氏不是這樣看的。他是這樣評議諸葛亮的:“諸葛公當(dāng)擾攘之世,被服儒者,從容中道?!痹鴩f,諸葛亮生在紛爭動蕩的亂世,遵循儒家學(xué)說的理念,以動靜得宜的中庸之道處理軍國大事。在他的眼中,諸葛亮不是職業(yè)軍人,而是有著“寧靜而致遠(yuǎn)”高蹈品性的大政治家。他是以這個身份進(jìn)入圣哲人選的。
事實上,在幾千年的中國文明史上,職業(yè)軍人中的杰出軍事家,是有很高地位的,他們中的特別卓越者也是被視為圣哲的?!度龂萘x》中張松譏諷曹操,說曹“文不明孔孟之道,武不達(dá)孫吳之機(jī)”。在張松那里,軍事家孫武、吳起與圣人孔子、孟子是相提并論的。在民間,老百姓普遍認(rèn)為關(guān)羽、岳飛就是武圣人。通常情況下,如果要開列中國歷史上幾十位圣哲的話,孫武、吳起、關(guān)羽、岳飛,乃至曾氏本人所景仰的郭子儀、李光弼、戚繼光等人都可以入選。
以曾氏的博學(xué),不列這些人,決不是無意遺漏,而是有意不收錄。這里透露的是對軍事家,更準(zhǔn)確地說,是對軍事對戰(zhàn)爭的看法,體現(xiàn)的是對圣賢事業(yè)與豪杰事業(yè)的輕重態(tài)度,即他在這方面所持的價值觀。
從咸豐三年到同治六年,長達(dá)十五年的歲月里,曾氏在血與火的前線上度過。他目睹戰(zhàn)爭的恐怖與慘烈。十五年的內(nèi)戰(zhàn)造成什么樣的后果呢?曾氏在同治二年四月二十七日的日記中記錄當(dāng)時的實況:“皖南到處食人,人肉始賣三十文一斤,近聞增至百二十文一斤,句容、二溧八十文一斤?;膩y如此,今年若再兇歉,蒼生將無噍類矣!”
句容與二溧(溧水、溧陽)本是富庶的江南之地,現(xiàn)在居然到處食人,而且人肉還在不停地漲價,這真是曠世慘聞。為什么會有如此悲劇,當(dāng)然是連年戰(zhàn)亂帶來的惡果。安徽、江蘇、浙江一帶更是受苦最重的地區(qū)。一個好端端的魚米之鄉(xiāng),就這樣淪為人間地獄。
據(jù)學(xué)者考證,十多年的戰(zhàn)爭下來,中國東南一帶減少人口高達(dá)一億一千二百萬。這是多么令人毛骨悚然?。∪绱丝磥?,戰(zhàn)爭能是一件好事嗎?在戰(zhàn)爭中居于重要位置的軍事家,能稱得上圣哲嗎?
對于曾氏來說,更為悲哀的是,他本人也是這個人間地獄的制造者。
他自己對待對手的態(tài)度也很殘酷。他下令對那些頑抗到底的太平軍一律剜目凌遲。對李鴻章違背諾言大批殺降之事,他不但不譴責(zé),還大加贊揚。對剛帶兵打仗的老九說,不能心軟,既然上了戰(zhàn)場,就應(yīng)該以多殺為主。
正因為此,他不要兩個兒子從軍。咸豐十一年三月十三日,他在給二子的信中說:“爾等長大之后,切不可涉歷兵間。此事難于見功,易于造孽,尤易于詒萬世口實?!?/span>
知道自己做的是造孽之事,這也是曾氏頭腦清醒之處。正因為有這樣清醒的認(rèn)識,他在南京戰(zhàn)后為修復(fù)城墻而立的紀(jì)念碑上,不書寫戰(zhàn)功是如何輝煌,也不說勝利者是如何崇高,而是以沉痛的語氣題寫:“窮天下力,復(fù)此金湯??嘣諏⑹?,來者勿忘!”
窮盡天下人力財力,終于收回這座歷史名城??嗔四切┝餮崦膶⑹總?,后來者切莫忘記他們。所謂勿忘,純粹是一種廉價的撫慰。除了自家親人,還有誰會記得他們!一將功成萬骨枯。時至今日,人們只知道曾氏兄弟打下南京,死在南京城下數(shù)萬名將士還有誰能記得起?
可憐無定河邊骨,猶是春閨夢里人。他們以及他們的對手?jǐn)?shù)十萬太平軍,都是血肉之軀,都是父母之子、婦人之夫、子女之父!
于是,我們也終于明白,打下南京立下當(dāng)時稱之為“天下第一功”的曾氏,為何一直到死都從來不提這件事,仿佛這個“功勞”已從人間蒸發(fā),仿佛這個功勞與他本人毫不相干。其中的原因,主要還不是他大功不居,而是這個所謂的“功勞”,在他的眼里根本就不是功勞,反而是造孽,他恥于提及。
正因為此,他不認(rèn)為軍事家是圣哲,所以他的《圣哲畫像記》中不收錄任何一個軍事家。當(dāng)然,不列入圣哲,并不意味著貶低軍事家。在曾氏的心目中,關(guān)羽、岳飛、郭子儀、李光弼、戚繼光這些軍事家,仍然有很高的地位,只是他們不是圣哲而已!
責(zé)編:羅嘉凌
一審:黃帝子
二審:蘇露鋒
三審:范彬
來源:《書屋》
我要問