肖波 湖南日報·新湖南客戶端 2025-08-29 17:30:38
文/肖波
走村入戶,是我的日常工作之一。步入那一戶戶尋常百姓家,盡管都熟悉他們的家庭成員、生產(chǎn)生活,我們卻很少去了解、注意和觀察每一戶村民家門口,最顯眼的位置上,懸掛著一塊長30厘米、寬20厘米,藍底白字的鐵質(zhì)號碼牌,本地人習慣稱其為“門牌號”。門牌號上的名稱,成為每個人,人生開始的出發(fā)點和落腳點,門牌號上登記的“某某村民小組某某號”,也成為游子們游走四方和那身份證上記載的重要信息源。短短的一段文字,告誡著,無論走多遠,這地方終究是你的“根”。
時代不斷變遷,門牌號也發(fā)生了巨大的變化。依稀記得,從小時候記事起,每家門戶木質(zhì)的門框上,都掛有一張很小的號碼牌?,F(xiàn)在,各式各樣高端鐵門取代了原有老式的木門,轉(zhuǎn)遍全村,也很難再發(fā)現(xiàn),老式木門上的老式門牌號。可是,隨著時代的發(fā)展和改革,通過村、組不斷的合并,許多門牌號上的村民小組及其名稱都發(fā)生了改變。過去的老式門牌號,已然成為“古物”,消失在時代的洪流中,再次見到時,它已經(jīng)成為一段歷史和見證時代發(fā)展的文物。
如今的年輕人,很少去關(guān)注自家門牌號上村民小組的由來,即使關(guān)注的時候,也就是在辦理某一事情時,在填報表上那一欄,填寫家庭地址時?;蛘?,從長輩們的口述中零散拼湊出本組“村民小組”的往事由來。
“村民小組”在新中國成立以后各個時期,所對應(yīng)的稱呼有:土地改革至大躍進以前為“農(nóng)業(yè)合作社”;人民公社時期為“生產(chǎn)隊”;家庭聯(lián)產(chǎn)承包責任制以后為“村民小組”。村民小組按居住地區(qū)劃分,在原來的人民公社時期的生產(chǎn)大隊所轄的“生產(chǎn)隊”一級設(shè)村民小組;大多以自然地形分別設(shè)立村民小組,情況不一。村民小組可以分別由幾戶、十幾戶或幾十戶組成,各地區(qū)均不一樣。村民小組的負責人,稱為“村民小組組長”,由當?shù)卮迕窦媛?,不脫離生產(chǎn),通過村民小組會議推選產(chǎn)生。
古今中外,每個人都十分珍惜名字,而每個事物被命名的背后,也含有一定特殊的寓意,其分量舉足輕重。門牌上,村民小組的名稱,給予人們滿滿的歸屬感?!澳衬炒迕裥〗M”的命名,往往承載著老一輩們對這個地方情感的歸屬,他們像愛惜自己孩子一樣,愛惜這個地方,即使越過時代的山丘,如今依舊有人守候。他們結(jié)合原有地方的特色和標志,采用通俗易懂、容易區(qū)分的名稱來表達,也好讓本地方與其他地方有著明顯的區(qū)別。
在村落西邊,有一塊綠洲,緊鄰母親河——湘江,是綠水青山的寶藏之地,稱為“西洲副業(yè)場”,門牌為“西洲組”。它曾以盛產(chǎn)西瓜、花生、甘蔗等農(nóng)副產(chǎn)品而遠近聞名。
在風景秀麗,婀娜多姿的鐵爐湖東西兩端,兩處閘門一東一西,遙相呼應(yīng),聯(lián)通重要的水系,保障圍子中的水源調(diào)蓄,稱為“東閘口和西閘口”,這便是“東閘組與西閘組”的由來。
在村落中央的深泥湖地區(qū),自古就是糧食生產(chǎn)和水產(chǎn)養(yǎng)殖的重要區(qū)域。圍子中,有老人形容,原來在深泥湖區(qū)域種田收割時,腳下到田間,深黑的潮泥巴便讓你難以自拔,老人稱呼此地為“深泥湖”,這也許就是因此地的特點而取名為“深泥湖組”的來源吧。像這樣具有特殊寓意的村民小組,它伴隨著一代又一代人,如新塘、北垱、新建、上港、上下沙灣、上下甲灣等村民小組……
有的村民小組則具有鮮明的時代印記,如同心、合意、團結(jié)、勝利……
如今,這些名稱進一步延續(xù),期待著我們用心去領(lǐng)會它深遠的意義的同時,更要付諸于實際行動。小小的門牌,鐫刻著先輩的故事和期許,也是后來人“散是滿天星,聚是一團火”的航標。
本次活動投稿截至9月30日,有意參賽者可以繼續(xù)通過“長沙農(nóng)業(yè)農(nóng)村”微信公眾號和新湖南長沙頻道,在主題界面上傳作品。
附投稿二維碼:
請關(guān)注“長沙農(nóng)業(yè)農(nóng)村”微信公眾號進行投稿
新湖南投稿入口:點擊進入
責編:封豪
一審:封豪
二審:王晗
三審:劉永濤
來源:湖南日報·新湖南客戶端
我要問