下載APP
報料
關于
2025-09-01 23:49:51
圖/文 張京明
9月1日，從赫爾辛基驅車半個多小時，車窗外的城市輪廓漸漸淡去，波爾沃的紅瓦木屋與蜿蜒河道便撞入眼簾。這座被稱作“芬蘭中世紀活化石”的小鎮(zhèn)，最動人的不是風景，而是藏在街巷里的“時光共識”。
踩著老城區(qū)的鵝卵石路緩步前行，腳下的石板帶著歲月打磨的溫潤，卻也留著自然的坑洼。同行的周正以前游覽過這里，他笑著指給我們看，許多石塊縫隙間嵌著金屬鉚釘，“這些是居民們特意加固的。”
這里的鵝卵石路曾引發(fā)過一場全鎮(zhèn)矚目的討論。曾有人提議將坑洼的石頭路換成平整的水泥路，理由很實在：汽車行駛顛簸，老人散步也容易絆倒。但當議題擺到居民議事會上，大多數(shù)人卻投了反對票?！笆^路是前人踩出來的記憶，磨平了，鎮(zhèn)子的根就沒了。”一位守著百年小店的老人說。最終，大家達成共識：讓老街留住了原貌。
這份對“舊”的珍視，滲透在小鎮(zhèn)的每一處。老城區(qū)里，18世紀的紅倉房沿河岸排開，紅褐色的木板被雨水浸出深淺紋路，卻不見一處隨意翻新的痕跡。當?shù)鼐用裾f，每棟老建筑的修繕方案，都要經過居民代表審議，大到外墻顏色，小到窗戶樣式，都得符合“修舊如舊”的原則。
走到波爾沃大教堂前，青灰色的石墻爬滿藤蔓，15世紀的尖頂在陽光下泛著柔和的光。教堂廣場的石板路上，孩童踩著石板間的縫隙追逐，老人拄著拐杖慢慢踱步。居民們相信，“用起來的老東西，才不會真正老去”。
傍晚坐在河岸的紅倉房餐廳里，遠處傳來輪船的鳴笛聲。忽然明白，波爾沃的珍貴，不僅在于保存了中世紀的街巷與建筑，更在于當?shù)鼐用裼妹裰鞯姆绞?，守住了對待歷史的敬畏心。那些帶著鉚釘?shù)氖瘔K、歷經風雨的紅倉房，不是冰冷的文物，而是居民們共同守護的生活記憶——這就是小鎮(zhèn)歷經數(shù)百年仍鮮活的秘密。
責編：馬俊達
一審：馬俊達
二審：曾益
三審：禹振華
我要問
湘公網安備 43010502000374號