下載APP
報料
關于
翡翠 新湖南客戶端·客戶端 2025-09-04 09:26:17
文/翡翠
每一個家庭都有它獨特的味道，酸甜苦辣，五味雜陳，使人回味無窮，倍感溫馨和珍惜。我家也是如此。
我們一家都是湖北人。我小的時候，父親從武鋼調到了湖南湘中地區(qū)的一個三線企業(yè)。這廠里有幾千名職工，都是從全國各地調來的，沒有本地人，連同家屬大約2萬多人。廠區(qū)里有子弟學校、食堂、商店、菜市場、幼兒園和醫(yī)院，吃穿住行與醫(yī)療教育等等就算不出廠門也都能解決。
記得我小時候，母親是裁縫，這一行在單位里屬于集體工作，以計件算薪資，所以她每天早出晚歸。正因如此，家里一日三餐都是父親操勞。我印象里最深刻的幾道菜是豬肉丸子、粉絲雞湯，還有自制的甜酒和炒湯圓。不過，這些美味只有過年時才能吃到。
小時候我就盼著過年，因為有新衣服穿。母親做的衣服是獨一無二的款式——布料和樣式都由我們四姊妹自己決定，而我們當時都是根據(jù)時裝雜志和《大眾電影》雜志里演員的穿著來選擇，布料則是從老家的舅舅那兒寄過來的，有時這布料里面甚至織了金絲線。我們每次穿出去回頭率都很高。
當然，印象最深的還得是好吃的食物。我們家過年的飯菜，主要是各種以豬肉餡為主的丸子，有藕丸子、豆腐丸子和糯米丸子。制作丸子程序復雜，需要花費很多時間和精力。因為我們還小，父親只讓我們打下手，姐姐負責洗菜，而我則趁機偷偷觀察父親制作丸子的方法。
首先是處理肉餡，他先將大塊豬肉放在砧板上，切成薄片，然后切絲，最后切成小丁。這樣再開始剁，就既快又省力了。隨著一陣急促的咚咚聲，豬肉丁就處理成了豬肉末。藕餡也是用同樣的方法?，F(xiàn)在的做法往往是用絞肉機直接絞，雖然快，但相比刀剁，總是差了些味道。豆腐是老一點的，這時他就用手直接把豆腐捏碎。這些食材準備就緒后，父親就將豬肉末與藕末或者豆腐混合一起，再放入剁好的姜末、雞蛋、鹽還有一點香油。接著用筷子朝一個方向不停攪拌，咕嚕咕嚕地響，拌和均勻后再用手揉成一個個小團。最后，父親麻利地將菜油倒入鍋中，等油一燒熱，就把藕丸子和豆腐丸子沿著鍋邊緩緩倒進去，再用鍋鏟輕輕推動。炸成金黃色后，撈出來，攤涼，最后再復炸一次。每次當父親用筷子去戳丸子時，我們就會開心地拍著小手，因為我們知道可以出鍋了。那豬肉和藕或者豆腐混合一起煎炸，在高溫洗禮下不僅鎖住了食物的原味，還有一股夾雜著荷香及豆香的焦香，味道特別豐富。
這時父親就會往我們嘴里一人塞一顆那金燦燦的肉丸子。那肉丸子香氣撲鼻，讓人垂涎欲滴。每每回想，我都難以忘卻它的味道和父親慈愛的笑容。豬肉丸子做完后，父親就會開始做糯米丸子，他將剁好的豬肉末與姜、雞蛋等配料混合均勻，搓成團后在泡發(fā)的糯米上滾幾滾，待團子全部沾滿糯米后就放在已經燒開的蒸鍋上蒸。蒸熟后就得放涼，那個時候沒有冰箱，父親只能分散放在菜碗里蓋上蓋子，留著過年慢慢吃。做完這些，夜已深，寒風嗚嗚地吹，父親那雙粗糙的、此刻已凍得通紅的大手在寒夜里顯得格外耀眼。
進入臘月，父親就開始找附近農民買糯米，每次只買5斤，酒曲也是農民家自制的。姐姐提前一天將糯米洗干凈，放清水泡一晚上。第二天父親將糯米鋪在用紗布蓋好的蒸格里，水燒開后放上蒸格，大約蒸半個小時左右。等糯米已經九分熟了，父親就用筷子不停地將糯米翻動，好讓其盡快冷卻。每當這時，他又會喂我們吃一口這剛出鍋的糯米飯。香噴噴軟糯糯的糯米飯，顆粒分明，晶瑩剔透，雖然還滾燙滾燙，但我們的心早已陶醉其中了。待糯米飯攤涼后，他用手將酒曲和糯米飯一起混合，不停攪和，均勻后一勺一勺放進家里一個白色的搪瓷桶里。這個桶是專門釀甜酒的，現(xiàn)在好像都還在。父親用手慢慢壓緊糯米，在糯米中間挖個小洞，然后蓋上蓋子，用棉被將桶包住，再用棉繩將被子系緊，放在廚房的灶臺上保溫。過去我們都是自己打煤塊，灶臺晚上都生火，從來不滅。因為是冬天，沒有暖氣，隱隱約約記得過一個星期左右，父親會解開棉繩，掀開被子，揭開桶蓋看看是否釀好，小洞里是否有水冒出來。每一次父親依然會挖一勺讓我們嘗嘗，甜甜的酒香霎時飄滿房間，父親會說，快好了，還等兩天。對那時的我們來說，兩天好像特別漫長。不過在這苦澀的等待中，又有一些甜絲絲的喜悅。
大年三十必喝的一碗湯，那就是父親做的粉絲雞湯。雞是父親從附近鄉(xiāng)下農民家買的老母雞。父親坐在小板凳上，一只手抓住雞頭，壓住雞身，雞被壓得咯咯叫喚，另一只手拿著刀，對著雞喉嚨，咔的一聲，雞咽氣了。接下來，他給雞放血，我看著雞渾身抽搐，放進盆里還在掙扎，感覺自己的嗓子都一緊。父親又拿過熱水壺將雞渾身淋透，并趁熱去拔雞毛。因為用的是開水，父親的手常被燙傷，起了很多水泡。
最后就是用火將雞全身燒遍，將細絨毛徹底燒掉，然后洗凈，砍成塊，加入生姜燉煮。雞快熟時，放入細的粉絲?，F(xiàn)在這種粉絲好像叫龍口粉絲，不過我記得那個時候的粉絲好像不會成坨，也不知為啥。燉好的粉絲雞湯，加點小蔥，味道格外鮮美，黃亮亮的雞油浮在湯面，緊致的雞肉、綠色的小蔥搭配雪白的粉絲，滿屋飄香。相比之下，好像現(xiàn)在的雞湯已經沒有雞味了，也不知為何。雞肉的鮮香與湯汁的醇厚在舌尖交融，每一口都像是一個無聲的擁抱，溫暖而踏實，難以忘懷。我們家有4姊妹，兩兒兩女，每年喝雞湯，雞腿給兒子，雞翅膀給女兒。父親說，兒子要走天下，吃腿有勁；女兒要嫁人，吃翅膀飛得遠。
正月時，還有一個甜品是不可或缺的，那就是炒湯圓。糯米粉是母親娘家寄過來的，那時交通不便，回老家一趟不僅要轉火車，還要坐汽車，大概20多個小時才能到家，所以不是每年都可以回老家過年的。母親將糯米粉和清水一起用手攪和，水要恰到好處，多了就會稀，炒出來軟塌塌，粘牙還粘鍋，少了也會發(fā)干，不能揉成團，會開裂。母親用力反復和粉，待粉不沾手后，搓成條，用刀切成一個個小劑子，我們幾個子女幫忙揉成一個個小湯圓。然后她將鍋燒熱，倒入菜籽油，這時要比平常炒菜油多一點。油燒好后，母親再放入湯圓，然后用鍋鏟不停地翻炒。雖然是冬天，她的臉上已經掛滿了汗珠。因為煤火不太好控制，所以每次翻炒停的時間不能超過3秒。在翻炒的過程中，湯圓水分逐漸減少，慢慢變干，這時母親就要邊炒邊加紅糖水。她的動作非常麻利，纖細的雙手十分靈活，每隔兩分鐘加次水。等到差不多了，就蓋上蓋子悶三分鐘，待湯圓變成一個個圓滾滾、紅亮亮的小圓球就可以出鍋了。炒湯圓是個技術活，不僅要體力，還要講技術——時間、水分、火候和糖都得把控得恰到好處，而在我的記憶里，只有母親炒出來的才是又圓又甜又糯又有嚼勁的湯圓。炒湯圓一定要趁熱吃，甜甜的、糯糯的，入口有嚼勁，甜而不膩。我們吃在嘴里，暖在心里，母親滿臉通紅地望著我們，面帶微笑，就好像打了一場勝仗一樣，非常自豪。
時光如梭，不經意間，我們都已長大，離父母越來越遠，吃父母親做的飯菜越來越少，直到自己也成家立業(yè)成為母親。現(xiàn)在食材的品種日益繁多，山珍海味也唾手可得，可我卻怎么也體味不出小時候的感覺，總也做不出父親母親的味道。雖然父親已離我們遠去，但我家餐桌上那碗肉丸子、粉絲雞湯，一直傳承到現(xiàn)在，那份鮮香一直飄蕩在我們心底。
責編：王兵
一審：陳建
二審：李云建
三審：姚瑤
來源：新湖南客戶端·客戶端
我要問
湘公網安備 43010502000374號