湖南日?qǐng)?bào)·新湖南客戶端 2025-09-06 07:00:53
《湖南日?qǐng)?bào)》2025年9月6日要聞04版
【人物】
朱中平,男,漢族,1979年1月30日出生,湖南汝城縣人,中小學(xué)系列一級(jí)教師。27年來(lái),他見(jiàn)證鄉(xiāng)村教育變遷,目送一批批學(xué)生走出鄉(xiāng)村,用堅(jiān)守與奉獻(xiàn)為鄉(xiāng)村教育發(fā)展注入力量。
朱中平在輔導(dǎo)學(xué)生功課。通訊員 攝
【日志】
9月2日,星期二,晴。
推開(kāi)三年級(jí)教室門時(shí),九月的陽(yáng)光正斜斜溜進(jìn)來(lái),落在孩子們的發(fā)梢上。剛告別暑假的娃娃們模樣各異:有的把新課本翻得沙沙響,有的卻坐不住,手指轉(zhuǎn)著筆飛,心思八成還在捉蜻蜓、摸魚蝦的樂(lè)子上。
這學(xué)期我除了教四年級(jí)的《數(shù)學(xué)》,還帶三年級(jí)的《道德與法治》。新科目開(kāi)課,我讓孩子們寫新學(xué)期計(jì)劃??粗麄兎谡R的課桌上,從卡通文具盒里掏出彩筆,教室前方的一體機(jī)映著淡藍(lán)的光,我忽然想起當(dāng)年——土坯房里的大鐵鍋、缺腿的破課桌,心里頭充滿了感慨。
1998年,我剛畢業(yè)就回了汝城,在盈洞獅形小學(xué)開(kāi)啟了我的教師生涯。學(xué)校藏在群山里,通往外界的是一條狹窄崎嶇的土路,晴天揚(yáng)灰,雨天濺泥,連車輛都難通行。校園就幾棟土坯房,教學(xué)設(shè)備是“零”,我找了幾根木條,擰上螺絲,做成簡(jiǎn)易的三角板、圓規(guī),才算有了教具。
那時(shí),我是“包班老師”,語(yǔ)文、數(shù)學(xué)、美術(shù)一肩挑,教的還是“復(fù)式班”——一、二年級(jí)20多個(gè)孩子擠在一間教室。上課得“兩邊轉(zhuǎn)”:先給一年級(jí)講二十分鐘拼音,讓他們寫練習(xí);再轉(zhuǎn)頭給二年級(jí)講算術(shù),講完又回頭檢查一年級(jí)的作業(yè),輔導(dǎo)跟不上的娃。一節(jié)課下來(lái),嗓子啞是常事。
我是農(nóng)村長(zhǎng)大的,知道山里的娃要靠知識(shí)才能走出去??赡菚?huì)兒不少鄉(xiāng)親覺(jué)得“讀書無(wú)用”,農(nóng)忙時(shí)直接把娃叫回家干活。2001年,班上有個(gè)學(xué)生,家里五個(gè)兄弟姐妹,三個(gè)都跟我讀書。有天農(nóng)忙,三個(gè)娃突然都沒(méi)來(lái)上學(xué)。我放心不下,放學(xué)就匆匆趕往他們家。趕到他家時(shí),三個(gè)娃正蹲在地里干農(nóng)活,小手沾著泥,褲腳全是土。
孩子爹說(shuō):“讀書不如種地實(shí)在,家里活兒忙不過(guò)來(lái),就別念了?!蔽叶自谔锕∩?,跟他聊了一下午:“叔,娃認(rèn)了字,能看懂農(nóng)藥說(shuō)明書,不會(huì)弄錯(cuò)劑量;能給在外打工的媽寫封信,不用再托人代口信。就算不考大學(xué),認(rèn)理識(shí)字,日子也能過(guò)得明白啊?!蔽疫€跟他說(shuō),學(xué)費(fèi)要是湊不齊,我先墊著。
終于,他松了口,讓娃回了學(xué)校。后來(lái),這家里的五個(gè)孩子,有兩個(gè)考進(jìn)了編制單位。前年他們回鄉(xiāng),特意來(lái)看我,握著我的手,眼眶紅紅的:“朱老師,當(dāng)年您要是沒(méi)來(lái)勸我爹媽,我現(xiàn)在還在山里刨土呢。”每次想起這話,我就覺(jué)得,以前吃的那些苦,值了。
再后來(lái),村小合并,我調(diào)到了現(xiàn)在的盈洞學(xué)校,一待就是20多年。這20多年,我看著鄉(xiāng)村教育的蝶變:土坯房變成了亮堂堂的教學(xué)樓,操場(chǎng)鋪了塑膠跑道,孩子們跑起來(lái)再也不沾泥;教室里裝上了一體機(jī),我教娃們用電腦查資料,信息技術(shù)真成了山里娃看世界的窗;食堂每天早上飄著粥香,中午有肉有菜,再也不用娃們背柴火蒸飯了。
更讓我欣慰的是,當(dāng)年教過(guò)的學(xué)生,有幾個(gè)回了家鄉(xiāng)當(dāng)老師?,F(xiàn)在學(xué)校的年輕老師多了,班主任都是他們挑大梁,我看著他們用一體機(jī)上課,用新方法教娃,心里敞亮得很。以前一體機(jī)壞了,縣城技術(shù)員來(lái)一趟要半天,我去郴州培訓(xùn)時(shí)特意學(xué)了維修,現(xiàn)在機(jī)器有小毛病,我擰擰螺絲、調(diào)調(diào)線路,就能讓它重新亮起來(lái)。
教語(yǔ)文這些年,我總想著讓娃們愛(ài)上讀書。以前條件差,娃們沒(méi)多少課外書,有個(gè)孩子叫小宇,他特別喜歡看連環(huán)畫,天天抱著不放,可語(yǔ)文成績(jī)總在中下。我問(wèn)他為啥不認(rèn)里面的字,他說(shuō)“看圖就行”。我把我的新華字典放他桌上:“不認(rèn)識(shí)的字,咱一起查,查會(huì)了,你就能把故事講給我聽(tīng)了。”
每天課后,小宇都會(huì)來(lái)辦公室查字典,我陪著他讀,讓他說(shuō)說(shuō)對(duì)故事的想法。慢慢地,他認(rèn)的字越來(lái)越多,還開(kāi)始寫短句子,后來(lái)竟能寫幾百字的讀后感,語(yǔ)文成績(jī)也從及格線爬到了80多分。這娃讓我明白,只要引導(dǎo)得法,看似“不務(wù)正業(yè)”的閑書,也能變成學(xué)習(xí)的轉(zhuǎn)機(jī)。
現(xiàn)在上語(yǔ)文課,我還保持著“課前五分鐘朗讀”的習(xí)慣,讓娃們輪流上臺(tái)讀課文、背古詩(shī);每月辦一次閱讀分享會(huì),不僅要他們復(fù)述故事,更要說(shuō)說(shuō)自己的體會(huì)??粗迋儚牟桓艺f(shuō)話,到能站在講臺(tái)上侃侃而談,再到抱著書讀得入迷,我知道,比起分?jǐn)?shù),這份對(duì)閱讀的熱愛(ài),才是他們一輩子的財(cái)富。
這些年,不是沒(méi)有調(diào)離的機(jī)會(huì)。以前教育局領(lǐng)導(dǎo)問(wèn)我,想不想去縣城的學(xué)校,我搖了搖頭。外地老師來(lái)來(lái)去去,教一兩年就走,娃們剛適應(yīng)新老師,又要重新熟悉;再說(shuō),學(xué)校的一體機(jī)、投影儀有小毛病,我熟門熟路,能及時(shí)修好。老校長(zhǎng)也勸我:“咱是本地人,多為家鄉(xiāng)娃做點(diǎn)事?!彼谶@干了一輩子,我這點(diǎn)付出,又算得了什么?
有人問(wèn)我,守在鄉(xiāng)村教了27年書,值嗎?每次看到操場(chǎng)上跑跳的娃,看著教室里亮起的燈光,看著娃們拿著獎(jiǎng)狀跟我分享喜悅,我就覺(jué)得值。我沒(méi)啥大目標(biāo),就想再教幾年書,讓山里的娃多學(xué)點(diǎn)知識(shí),盡量拉近和城里孩子的差距。
“孩子們需要,我就堅(jiān)守。”這是我一直記在心里的話。只要娃們還需要我,我就會(huì)一直站在這三尺講臺(tái)上,看著他們茁壯成長(zhǎng)——要么走出大山,去更廣闊的世界實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想;要么像我一樣,回來(lái)建設(shè)家鄉(xiāng)。這,就是我最大的幸福。
(湖南日?qǐng)?bào)全媒體記者 楊斯涵 通訊員 喬楚涵 整理)
責(zé)編:徐凱琦
一審:歐陽(yáng)伶亞
二審:朱曉華
三審:文鳳雛
來(lái)源:湖南日?qǐng)?bào)·新湖南客戶端
我要問(wèn)